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Resumo

Este artigo propõe uma revisitação analítica ao filme eXistenZ 
(1999), de David Cronenberg, focalizando um de seus temas cen-
trais, mas pouco explorado por sua fortuna crítica: a feminização 
do homem no espaço das práticas eróticas heterossexuais. O tema 
se articula no filme, em nosso entendimento, por meio de suas fi-
gurações alegóricas da erotização anal do homem e dos erotismos 
tântrico e taoista. Nossa abordagem exploratória tem o duplo ca-
ráter metodológico de interpretação fílmica e escuta psicanalítica, 
construindo-se nas interfaces entre os campos da psicanálise e dos 
estudos de cinema. Ela se ampara também em conceitual dos cam-
pos dos estudos dos homens e das masculinidades, feministas e que-
er, e, para fins de descrição do objeto, em subsídios buscados nos 
emergentes estudos acadêmicos tântricos e taoístas. Em psicanáli-
se, mobilizamos conceitual antifalocêntrico de formulação recente 
por autores como Jacques André, Gerald I. Fogel, Silvia Bleichmar 
e Monique Schneider.
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Tantra; Taoísmo.

Resumen

Este artículo propone una revisión analítica de la película eXistenZ 
(1999), de David Cronenberg, centrándose en uno de sus temas cen-
trales, pero poco explorado por su fortuna crítica: la feminización 
del hombre en el espacio de las prácticas eróticas heterosexuales. 
El tema articulase en la película, a nuestro entender, por medio de 
sus figuraciones alegóricas de la erotización anal del hombre y de 
los erotismos tántrico y taoísta. Nuestro enfoque exploratorio tiene 
el doble carácter metodológico de interpretación fílmica y escucha 
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psicoanalítica, en las interfaces entre los campos del psicoanálisis y los estudios cinematográficos. 
También se apoya en conceptos de los campos de los estudios masculinos y de masculinidades, feminis-
tas y queer; y, con el propósito de describir del objeto, de los subsidios buscados en los estudios aca-
démicos tántricos y taoístas emergentes. En psicoanálisis, movilizamos formulaciones antifalocéntricas 
recientes  de autores como Jacques André, Gerald I. Fogel, Silvia Bleichmar y Monique Schneider.

Palabras-clave: Psicoanálisis; Masculinidades; David Cronenberg; Tantra; Taoísmo.

Abstract
This article proposes an analytical revisitation of the film eXistenZ (1999), by David Cronenberg, 
focusing on one of its central themes, but little explored by its critical fortune: male feminization in 
the arena of heterosexual erotic practices. The theme is articulated in the film, in our understanding, 
through its (1) allegorical figuration of man’s anal eroticization and of the tantric and daoist eroti-
cisms. Our exploratory approach has the double methodological character of film interpretation and 
psychoanalytic listening, built at the interfaces between the fields of psychoanalysis and film studies. It 
is also supported by concepts from the academic fields of men’s and masculinities, feminist and queer 
studies, and, for the purpose of describing the object, from subsidies sought in the emerging Tantric 
and Daoist academic studies. In psychoanalysis, we mobilize recent antiphallocentric formulations by 
scholars such as Jacques André, Gerald I. Fogel, Silvia Bleichmar and Monique Schneider.

Keywords: Psychoanalysis; Masculinities; David Cronenberg; Tantra; Daoism.
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INTRODUÇÃO 

A fim de jogar o jogo, Allegra Geller e Ted Pikul precisam se plugar. Allegra umedece os dedos e, 
com eles, lubrifica a bioporta lombar de Pikul, ainda em estado virginal. Tenta inserir a ponta saliente do 
UmbyCord. Pikul reclama de dor, pergunta se não está infectada. Ela insiste, a bioporta só está excitada 
e quer ação. Vemos ele de costas pra Allegra, revoltado: “Mas acho que eu não estou a fim de ação. Eu, 
o portador da bioporta excitada!”

Pikul agora tem uma bioporta funcional, instalada por Kiri Vinokur. Porque Gas, o frentista do 
posto, usando uma ferramenta que mais parecia uma britadeira, tinha instalado nele uma bioporta defei-
tuosa, para contaminá-lo e poder dar cabo de Allegra...

Logo em seguida, sentado na cama e mais calmo, Pikul oferece de novo as costas a Allegra. Ela 
chupa a extremidade do UmbyCord e mete na abertura do parceiro, que a acolhe. Pikul apalpa atrás, 
pesquisando se está tudo bem e indaga: “Você leva uma vantagem injusta sobre mim. Como posso ven-
cer a designer do sistema?” Allegra também se pluga e responde: “Você não poderia vencer o cara que 
inventou o jogo de pôquer?” E ainda: “Viu? Já está entrando no clima...”

Ele se cala, ela o contempla doce e maliciosamente e vai formando, com os dedos da mão direita, 
uma pinça com que aciona o bico arredondado do gamepad feito de tecidos de anfíbios mutantes. O 
corpo de Pikul se projeta para cima, ereto, ele abre os olhos e estuda comovido os contornos físicos da 
nova dimensão virtual. Sem pressa, faz passear suas mãos pelo corpo e pelo rosto, acaricia até mesmo 
a superfície da parede, respira fundo, então busca de novo o olhar de Allegra. “Eu não fazia ideia... foi 
incrível, me sinto simplesmente eu mesmo”. “É comum uma transição assim, tão suave de um ponto a 
outro?” Ela responde que sim, “depende do estilo do jogo”.

Duas ou três cenas mais tarde, seguindo no universo do jogo, Allegra investe decidida sobre ele no 
depósito ao fundo da loja de games. Pikul se entrega aos beijos e avanços dela mas continua inquieto... 
“E nossas novas identidades?” Allegra diz que elas podem cuidar de si mesmas. Ele não se contenta: 
“Onde estão nossos corpos verdadeiros? E se estiverem em perigo?” Ela tenta tranquilizá-lo: “Estão onde 
os deixamos. Quietinhos, de olhos fechados... como se estivessem meditando.” Não convencido, Pikul 
se desvencilha do corpo dela e se afasta. “Me sinto vulnerável, como se estivesse desencarnado.” Mais 
uma vez, ela desconversa e puxa ele de volta para transa: “Não se preocupe. Se houver algum problema, 
pulamos fora do jogo.” 

Mais adiante, numa das cenas no restaurante chinês, Pikul traz isso à tona: pausar o jogo. “Todos 
os jogos podem ser pausados, certo?” Allegra argumenta: “Mas você não quer ver o que há de tão espe-
cial no especial do cardápio?” Então, de súbito, de novo projetando o corpo para cima, ele grita: “Pausar 
eXistenZ!” A imagem corta para cama, a mesma onde começou o jogo, e lá estão os corpos deles dispostos 
lado a lado, contemplativos, “meditando”. Allegra pergunta, frustrada e sarcástica: “E agora, como você 
se sente na sua vida real, essa pela qual você voltou?” Pikul diz que parece totalmente irreal. “Já está 
viciado, hein?”, ela sentencia. “Quer voltar pro restaurante chinês, não é? Porque aqui nada acontece. 
Estamos seguros. É um tédio...”

2

Nessa transcrição que faço de uma seleção das cenas mais deliciosas, fica bem sugerido que o 
filme eXistenZ, de David Cronenberg (1999), constrói como um de seus temas centrais a “feminização 
do homem no campo das práticas eróticas hétero”. Sob a moldura de uma trama de ficção científica 
que, dez anos depois, serviria de inspiração para os criadores da série Black mirror por conta de sua 
história sobre jogos de realidade virtual, não é difícil identificar, em eXistenZ, os habituais fascínio e 
repulsa exercidos pelo feminino sobre os protagonistas homens da maioria dos perturbadores filmes 
de Cronenberg (vejam-se Crash: Estranhos prazeres (1995); M. Butterfly (1993); Gêmeos - Mórbida 
semelhança (1988); Videodrome: A síndrome do vídeo (1982), entre vários outros). Fascínio e repulsa 
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que, em meu modo de ver, se singularizam em eXistenZ, para um Ted Pikul convocado e guiado por 
Allegra, por sua articulação ao redor das representações alegóricas da erotização do ânus do homem e do 
erotismo de extração oriental (tântrico, taoísta), associados a um gozo não-fálico, não-heteronormativo 
e logo desviante: feminino, feminizante. E não é demais enfatizar o que já fica patente pela transcrição 
do texto fílmico: gozo inédito, convidativo, porém carregado de ameaças à garantia fálica e, por isso, 
disparador permanente de reações viris.

Porque, por um lado, para jogar o jogo chamado “eXistenZ”, projetado por uma Allegra Geller 
que nos é apresentada como o maior talento criativo da indústria de games (além de chefe de Pikul), os 
jogadores devem todos se plugar ao gamepad ou controle “por trás”, por meio de uma prótese lombar 
assemelhada a um ânus. E por outro lado, o jogo que a partir desse plugue tem início, no “estilo” como 
é jogado, pode prestar-se a uma interpretação enquanto saborosa alegoria fílmica de uma transa onde 
ambos os parceiros são passivos e contemplativos, se abrindo a prazeres historicamente associados ao 
feminino. São aqueles prazeres da família da entrega, da pele, da demora, da penetrabilidade e da interio-
ridade, fomentadores em potencial de uma dinâmica de reterritorialização erógena, de um “para além do 
genital”. Mais que isso, ainda, conjecturo, com base em diversas pistas fílmicas, que a encenação desses 
prazeres femininos em eXistenZ possa remeter, furtiva e quiçá inadvertidamente (a contrapelo portanto 
das próprias “intenções” do autor), ao erotismo esse, contemplativo, meditativo e não-ejaculatório, pra-
ticado por tântricos e taoístas desde séculos.

Fundamentalmente, desde o aparecimento em seus contextos culturais de origem, os erotismos 
tântrico (Índia, Tibete) e taoísta (China) derivam do prolongamento do coito através de técnicas de evita-
mento da ejaculação, ou seja, de retenção do esperma pelo homem, tendo dois objetivos maiores. Como 
objetivo principal, geralmente, nas múltiplas e distintas manifestações históricas dessas formas de erotismo, 
utiliza-se esse ato sexual, performado de modo contemplativo e ritualístico, como técnica de meditação 
e de circulação de “energia” (ou bioeletricidade, em linguagem das ciências médicas contemporâneas) 
(Kohn & Wang, 2009; Kripal, 2007; Urban, 2003). Secundária e simultaneamente, muitas vezes, e cada 
vez mais no Ocidente contemporâneo, são explorados pelos parceiros prazeres “não-genitais” das mais 
diversas espécies, com destaque para modalidades não-ejaculatórias de orgasmo masculino e também 
feminino, de que é exemplo destacado o chamado “orgasmo seco” no homem, e para o êxtase místico 
(Carrellas, 2007; Chia & Winn, 1984).

Nesses casos, a contemplação e a ritualização aparecem associadas a uma feminização do coito, por 
conta dos diversos aspectos femininos dos prazeres sexuais buscados, vinculados à entrega, à demora, à 
interioridade, ao compartilhamento e à procura por sensações prazerosas e/ou orgásticas através de regiões 
erógenas não-genitais. Apesar de os erotismos tântrico e taoísta serem minoritários e, variando conforme 
época e local, muitas vezes subterrâneos e até mesmo perseguidos no interior das tradições religiosas 
e/ou esotéricas asiáticas (Kohn & Wang, 2009; Urban, 2003), suas práticas articulam-se dentro de um 
marco mais universal da cultura esotérica (a qual também se faz presente na Europa, África e Américas) 
em que se entende que a “energia sexual”, para o homem alegadamente concentrada no esperma, não 
deve ser objeto de “desperdício” via orgasmo ejaculatório, por ser a principal fonte de energia vital para 
o desenvolvimento da espiritualidade.1

1  Para uma introdução mais detalhada a essas duas formas de erotismo (incluindo sua controversa importação ao Ocidente, 
sobretudo desde a contracultura dos anos 1960, quando diversas escolas de transmissão passam a ser acusadas de comodi-
ficação e/ou charlatanismo e/ou eliminação da moldura meditacional esotérica [ver, p. ex., Kripal, 2007; Urban, 2000]), os 
chamados “estudos acadêmicos tântricos e taoístas”, dois subcampos dos estudos religiosos desenvolvidos e consolidados, no 
decorrer dos últimos 30 anos, em diversos departamentos universitários na Europa, América do Norte e Ásia (mas sem reper-
cussões identificáveis, até o momento, no Brasil), já disponibilizaram consistente literatura. Ótimos exemplos são Tantra: Sex, 
secrecy, politics, and power in the study of religion, de Hugh Urban (2003); “Remembering ourselves: On some countercul-
tural echoes of contemporary tantric studies”, de Jeffrey J. Kripal (2007); “The cult of ecstasy: Tantrism, the New Age and the 
spiritual logic of late capitalism, de Urban (2000); e Internal alchemy: Self, society and the quest for immortality, org. Kohn e 
Robin R. Wang (2009).
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Fundamental é ressaltar, claro, que o conceito de “feminino”, tal como aparece nas noções de 
“feminização do homem hétero”, “gozos e prazeres femininos” e “feminização do coito”, é aqui empre-
gado, para além de seus aspectos históricos e culturais, em um sentido filosófico (epistemológico, 
ontológico, político) assentado no reconhecimento da “diferença sexual”. Passadas três e cinco décadas, 
respectivamente, do advento do pensamento feminista acadêmico e da teoria queer, o fato é que diversas 
modalidades de reconhecimento teórico da diferença sexual - mesmo que controversas e com frequência 
alvo de críticas pelo suposto caráter conservador de seu dualismo e/ou essencialismo - seguem definindo 
hoje vertentes teóricas importantes “empenhadas na crítica ao patriarcado e à heteronormatividade”, as 
quais podem ser encontradas no interior tanto da psicanálise contemporânea de corte antifalocêntrico, 
quanto da teoria feminista e dos estudos acadêmicos tântricos e taoístas.

Começando pela psicanálise, um conjunto representativo de teóricos, embora ainda minoritários, 
têm se lançado, nas últimas três décadas, a revisar e reelaborar teoricamente a dimensão feminina da 
psicossexualidade, retirando-a de seu estatuto de inferioridade e imperfeição consignado pelo par fálico/
castrado e pela inveja do pênis. Pilares da moldura falocêntrica da segunda metade do percurso freu-
diano, estes sobrevivem, na visão desses autores, reconfigurados na arquitetura teórica lacaniana do falo 
simbólico e da castração universal (ter x ser o falo etc.).

Nessa direção, uma positivação da feminilidade pode ser vista, por exemplo, na obra do francês 
Jacques André (1996), que promove um resgate teórico contundente da dinâmica psíquica relativa às 
sensações vaginais precoces da menina, vinculadas à chamada “confusão cloacal” ânus/vagina (com o 
bolo fecal como primeiro “pênis”). Segundo André, isso teria sido objeto de recalque teórico na obra 
freudiana a partir de sua virada falocêntrica dos anos 1920, que fez do clitóris como “pequeno pênis” 
o cerne da psicossexualidade na menina. Além disso, o autor se baseia na teoria da sedução generali-
zada de Jean Laplanche para propor que, mais que apenas uma dimensão psiquicamente constitutiva de 
homens e mulheres (a qual é mais recalcada ou “repudiada” pelos homens heterossexuais, no entendi-
mento da psicanálise), a feminilidade seria definidora das próprias origens da sexualidade, pelos efeitos 
da ação intrusiva ou “efractante” dos pais de ambos os sexos sobre o bebê, pensado por André como 
uma “criança-orifício”. Já o estadunidense Gerald Fogel (2006) busca positivar a dimensão feminina 
da psicossexualidade conferindo-lhe nomeação conceitual mais definida, denominando-a “cloacal” por 
associá-la à “interioridade genital” (incluindo o ânus) “tanto de mulheres quanto de homens”. Fogel 
sugere considerar essa dimensão cloacal como a “metade ‘feminina’” constitutiva dos sujeitos de qual-
quer sexo, “da mesma forma como fálico refere à metade ‘masculina’”, relacionando-a não somente a 
aspectos mais diretamente psicossexuais como a passividade e a penetrabilidade, mas a outros aspectos 
psíquicos mais amplos como a receptividade, a plasticidade, a abertura à alteridade e ao imprevisto etc.

Penso que a manutenção da ideia de diferença sexual, nas formulações dessa vertente teórica psi-
canalítica antifalocêntrica, se coaduna (embora as óbvias assimetrias disciplinares entre as concepções 
psíquica e filosófica do feminino) com o entendimento filosófico de feminino defendido por diversas autoras 
reconhecidas da teoria feminista no século 21, com destaque para algumas feministas neomaterialistas. 
Boa parte dessas últimas, como as australianas Alison Stone (p. ex., 2006, 2016) e Elizabeth Grosz (p. ex., 
2004), inspiram-se filosoficamente na ontologia e na política da diferença sexual formuladas, ao longo 
de sua trajetória, por Luce Irigaray.  Stone (2006, 2016), por exemplo, não apenas resgata os méritos do 
dualismo sexual clássico de Irigaray, típico de suas obras dos anos 1970 - com seu célebre chamado à 
superação do patriarcado pela (re)construção e afirmação (ou “autoexpressão”) de uma “cultura do femi-
nino” -, como defende o que percebe como o destino desse dualismo, no pensamento irigarayano desde 
meados da década de 1980, em um “essencialismo realista” que desierarquiza o privilégio à cultura na 
sua relação com a natureza.  

A fim de contornar alguns problemas importantes que identifica nessa segunda metade do percurso 
de Irigaray - como sua pouca atenção à interseccionalidade e aos intersexuais, concomitante a eventuais 
tendências ao heterossexismo -, Stone propõe um movimento de síntese, mediado pela filosofia da natureza 
de Schelling, entre o essencialismo realista irigarayano e o antiessencialismo construcionista e perfor-
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mativista de Judith Butler. No modelo ontológico neomaterialista que disso resulta, a autora assevera a 
possibilidade de um desdobramento histórico (Schelling) da natureza/cultura feminina, que contemple não 
apenas a (re)construção de uma cultura feminina superadora do patriarcado, mas também a manifestação 
e afirmação das múltiplas combinatórias potenciais entre o feminino e o masculino. Nessa formulação 
de Stone, portanto, restam acolhidas, em uma atitude integradora, tanto a diferença ou dualidade sexual 
irigarayana quanto a multiplicidade reivindicada por Butler e outros teóricos queer.

Essas visões psicanalíticas e neomaterialistas do feminino aqui aproximadas - uma feminilidade 
psíquica positivada na forma de penetrabilidade, passividade, receptividade, plasticidade e abertura à 
alteridade e ao imprevisto, e um feminino entendido filosoficamente, em suas relações com o masculino, 
como em dualidade complexa e passível, portanto, de combinatórias múltiplas e (re)construção histórica, 
são também bastante próximas, em termos gerais, das concepções de feminino (e masculino) encontradas 
no Tantra e no Taoísmo e em suas formas de erotismo esotérico.

Infelizmente, não é possível sequer ensaiar uma síntese satisfatória, aqui, da variedade de atitudes 
seja quanto ao entendimento mais detalhado das relações feminino x masculino ao longo dos debates 
filosófico e esotérico históricos tântricos e taoístas, seja no manejo dessas relações nas práticas e rituais 
eróticos concretos, nas muitas e distintas vertentes e escolas da Índia, Tibete, China ou do Ocidente con-
temporâneo, passadas e presentes. Aliás, para fins de ilustrar essa diversidade em apenas dois exemplos, 
basta dizer que, no terreno da filosofia taoísta, diferentes correntes debatem se o percurso místico tem 
como horizonte o feminino ou o andrógino (Ames, 1981); e que, no universo do erotismo tântrico clássico, 
as práticas ritualísticas na Índia frequentemente continham traços misóginos, ao contrário do que sucede 
habitualmente nas formas “New Age” ocidentais, sintonizadas com a cultura (em geral pró-feminista) 
pós-contracultural e mediadas pelo conceito de “divino feminino” (Kripal, 2003).

De toda maneira, para nossos fins de investigação do erotismo tântrico/taoísta alegorizado em 
eXistenZ, um filme realizado e com narrativa ambientada no Ocidente atual, o mais importante é que as 
visões “ocidentais contemporâneas” dessas práticas eróticas de origem oriental não apenas são compatí-
veis com a ideia de uma “feminização do homem” no coito como a propugnam, inclusive alinhando-se à 
luta antipatriarcal (Bruckner & Finkielkraut, 1989) e mesmo aventurando-se pelo terreno da diversidade 
queer (Carrellas, 2007).

Enfim, é munido desse entendimento psicanalítico, filosófico e erótico do feminino, reconhecedor 
da diferença sexual e aberto à multiplicidade e à diversidade, que proponho investigar as práticas de 
feminização dos homens heterossexuais alegorizadas em eXistenZ.  Minha motivação para revisitar o 
filme é, precisamente, o fato de seus comentadores, seja nas esferas crítica ou acadêmica, pouco terem se 
debruçado sobre a incursão do filme pelas práticas eróticas, antes referidas, feminizantes do homem no 
espaço do erotismo hétero: incursão mais visível no caso da erotização anal do homem no coito hétero, 
e bem menos visível e talvez não-deliberada2 no do erotismo de origem oriental, taoísta e tântrico.3 
Pelo mundo, desde os anos 1980, a fértil e variegada obra de Cronenberg tem sido objeto de um grande 
número de estudos acadêmicos (boa parte deles informados por teorias psicanalíticas), os quais, via de 
regra, se interessam mais seletivamente por uma ou algumas das obsessões temáticas do diretor – que 
incluem em especial, em rearranjos os mais diversos a cada filme, os vínculos entre gênero, sexualidade, 

2  Em entrevistas de Cronenberg sobre eXistenZ, há alguma elaboração do diretor a respeito da metáfora fílmica anal da pró-
tese lombar, mas não se encontram menções ao erotismo tântrico ou taoísta (ex., Grünberg, 2006).

3  São inúmeros os elementos em eXistenZ que, a meu ver, autorizam a entender que a alegoria dessa transa contemplativa 
remeta aos erotismos tântrico e taoísta. Por exemplo, no plano visual, tanto o design e a iconografia da abertura do filme, 
quanto a disposição coreográfica/geométrica dos corpos de Pikul e Allegra, deitados sobre a cama e conectados por cabos ao 
gamepad, remetem com nitidez à iconografia esotérica e erótica taoísta. Já na esfera narrativa, veja-se a longa série, estruturada 
e recorrente, de diálogos entre Allegra e Pikul (de que a Introdução oferece uma mostra) que carrega duplo sentido e, em nível 
metafórico, pode ser tomada como a representação de um tour iniciático à experiência erótica taoísta ou tântrica, em que ela é 
mestra e ele é discípulo. A fala de Allegra sintetiza: “[Nossos corpos] estão aonde os deixamos. Quietinhos, de olhos fechados... 
como se estivessem meditando.”
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o abjeto, o mutante, a tecnologia e as relações corpo-máquina, tendo como pano de fundo, na maior parte 
das vezes, o contexto do capitalismo contemporâneo corporativo e pós-industrial. No caso particular de 
eXistenZ, ocorreu que o enfoque mais comum de críticos e pesquisadores tendeu a privilegiar, mesmo 
que não exclusivamente, as repercussões das novas tecnologias protéticas e virtuais sobre o corpo e a 
subjetividade (p. ex., Vieira & Coelho, 2005; Rodley, 1999).

Sim, é verdade que, mesmo dentro dessa tendência predominante entre a recepção crítica do filme, 
tanto a metáfora protética anal quanto a representação fílmica do jogo como alegoria de uma transa foram 
bem apontadas pelos comentadores. Também, eventualmente, alguns críticos e acadêmicos, principalmente 
aqueles mais pautados pelo viés da política de gênero, se detiveram sobre algumas questões referentes 
à relação da masculinidade com o feminino colocadas por eXistenZ. Porém, o tema mais pontual antes 
referido, dos modos dos homens relacionarem-se com a erotização do seu ânus no espaço das práticas 
heterossexuais, não recebeu atenção mais dedicada. E tampouco, salvo por raras exceções de um ou outro 
blog de cinefilia ou esoterismo que dela se aperceberam, via de regra nem sequer foi aventada, pela fortuna 
crítica e acadêmica do filme, a possível remissão alegórica nele contida aos erotismos tântrico e taoísta.4

Tomar eXistenZ pelo viés que proponho pode ensejar, quero crer, um movimento em pista dupla nas 
interfaces entre os campos dos estudos de cinema e da psicanálise. Num primeiro movimento, filiando-se 
à vertente do campo dos film studies que guarda como fundamento teórico o recurso (entre outros) a 
conceitual psicanalítico, se poderia almejar construir, com o suporte pontual ou mesmo central de teorias 
psicanalíticas, interpretações fílmicas para esses aspectos pouco analisados (a feminização do homem 
hétero via erotização anal e erotismo “oriental”) do filme de Cronenberg.

Mas também, desde o campo da psicanálise, me pareceria ser possível, a partir de uma escuta do 
filme, sair em busca de um ou outro insight teórico que agreguem ao entendimento psicanalítico desse 
fascínio e repulsa disparados por essas sendas que mais robustamente se abrem aos homens, contempo-
raneamente, para convidá-los, como faz Allegra, à sua feminização na esfera das práticas eróticas hétero 
(Tais sendas, vale dizer, passam a ser mais robustamente abertas em decorrência, sobretudo, dos ganhos 
culturais pós-empoderamento das mulheres e pós-afirmação da diversidade sexual LGBTTQI+). Nesse 
segundo movimento, conforme a tradição inaugurada por Freud e teórico-metodologicamente esboçada 
em seu texto sobre os escritores criativos (Freud, 1908/1996), estaríamos nos servindo, a fim de melhor 
compreender algum fenômeno que interrogue à psicanálise, da matéria-prima oferecida pelo universo 
fantasístico de um artista de sensibilidade fora do comum, cuja subjetividade capta, funde e corporifica, 
em suas obras, certas ansiedades notáveis e ainda pouco inteligíveis de seu tempo.

É o trilhamento dessa pista dupla que pretendo sugerir nesse texto, como via de revisitação e 
escuta de um eXistenZ com que penso estarmos em débito na apreciação de sua peculiar abordagem à 
feminização dos homens em práticas eróticas heterossexuais. Sublinhando que se trata de um artigo de 
“caráter exploratório”, nele apresento, além dessa aproximação inicial já realizada, primeiramente, na 
seção 3, algumas reflexões teórico-políticas em torno ao tema, apoiadas em formulações de autores como 
Raewyn Connell (1995), Robert Heasley (2005), Judith Butler (2003), Eve Sedgwick (1985) e Lynne Segal 
(1994). Tal apoio em autores dos estudos dos homens e das masculinidades, queer e feministas – que vêm 
somar-se às já citadas Irigaray, Alison Stone e Elizabeth Grosz – é feito em busca, em primeiro lugar, de 
conceitual apto a enfrentar algumas das insuficiências teóricas da psicanálise que têm sido apontadas, 
historicamente, no que diz respeito ao tema da feminilidade e, mais contemporaneamente, aos da mascu-
linidade e da heterossexualidade (Chodorow, 1994). Em segundo lugar, também busco situar o trabalho 
(tanto em termos da interpretação fílmica quanto da escuta psicanalítica) num horizonte (micro)político, 
que passe por uma melhor compreensão da repulsa ou repúdio à feminilidade, cultural e psiquicamente.

4  Fora do espaço da recepção crítica em sentido estrito, um peculiar exemplo de recepção da alegoria tântrico-taoísta do 
filme, no campo das artes, é o da banda Post-Human Tantra, do artista transmidiático brasileiro Edgar Franco, que não ape-
nas assinala sua inspiração direta em eXistenZ, como criou uma performance denominada “Penetrating the Virgin Bioport”, 
apresentada no Festival “Children of the Darkness II”, em Anápolis, GO, em 2017 – criação esta que já foi inclusive objeto de 
análise acadêmica (Fortuna, 2017).
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Além disso, cabe enfatizar que o esforço empreendido nessa seção 3 pode ser vinculado a um 
investimento mais amplo no sentido do diálogo com esses campos de estudo (feminista, queer, homens e 
masculinidades) tal como já vem sendo realizado, mais recentemente, por diversos teóricos psicanalíticos, 
de que são exemplo os antes mencionados André (1996) e Fogel (2006); Monique Schneider (2006) e 
Silvia Bleichmar (2015), trazidas na seção 5; ou ainda Pedro Ambra (2015), Facundo Blestcher (2017) 
e Felippe Lattanzio (2020). Por intermédio desse diálogo, tem-se buscado subsídios epistemológicos, 
teóricos, políticos, historiográficos e etnográficos a fim de, por um lado, estender a capacidade da psi-
canálise de fazer frente ao novo cenário cultural e político em gênero e sexualidade, e, além disso e não 
menos importante, situar politicamente as tentativas de compreensão teórica psicanalítica de muitos dos 
quadros clínicos atuais, resultantes que são desse novo cenário.

Em sequência a isso, na seção 4, desenho uma breve síntese da discussão acadêmica da filmografia 
de Cronenberg pelo viés de gênero e das representações da masculinidade – protagonizada por teóricos 
de cinema como Barbara Creed (1993), Linda Ruth Williams (1999) e Scott Loren (2011). Ao sinteti-
zar essa discussão, procuro focalizar suas análises das tensões entre o masculino e o feminino na obra 
cronenberguiana, com o intuito de situar a abordagem particular de eXistenZ a essa temática dentro do 
itinerário filmográfico do diretor. 

Por fim, limito-me a reunir, na seção 5, um levantamento provisório, em psicanálise, de conceitual 
passível de uso para a construção de interpretações das figuras fílmicas da erotização anal do homem em 
práticas hétero e do erotismo tântrico/taoísta. Recorro, para tanto, a obras de nomes da área como Blei-
chmar (2015), Schneider (2006) e André (1996), e, subsidiariamente, dos filósofos Paul Bruckner e Alain 
Finkielkraut (1989). De passagem, aponto a indicação, por tais autores, de algumas lacunas das teorias 
psicanalíticas referentes ao tema da constituição psicossexual masculina, para sugerir as potencialidades 
de eXistenZ como objeto de escuta visando à elaboração teórica sobre essa temática em psicanálise. 

3

Comecemos, pois, dialogando com os estudos dos homens e das masculinidades, queer e feministas. 
Um dos fundamentos teórico-políticos dos men’s and masculinities studies é a tensão complexamente 
constitutiva, segundo proposto por Raewyn Connell (1995), entre masculinidades hegemônicas e não-
-hegemônicas. A formulação de Connell, de inspiração gramsciana, deu origem a um sólido debate 
teórico nesse campo de estudos, ao longo dos anos 1990 e 2000, tendo sido introduzidas uma série de 
subcategorias: masculinidades cúmplices, subordinadas, marginais, subalternas, dissidentes, alternativas 
etc. Por óbvio, a discussão abrangeu as masculinidades não-heterossexuais, mas enfatizou também, em 
linha com a produção teórica queer, a fluidez de fronteiras e as interseções entre, por um lado, o hétero, 
o homo e o bi, e, por outro, entre o masculino, o feminino e o trans.

Assim, sem pretender desconsiderar toda a pluralidade, fluidez e mobilidade que definem a per-
formatividade das identidades sexuais e gêneros, creio que a noção de “masculinidades heterossexuais 
dissidentes”, aparecida no debate mencionado, pode ser muito proveitosa para pensar as espécies de prá-
ticas eróticas encenadas ou alegorizadas em eXistenZ. Formulando-a assim, de maneira fluida, múltipla e 
sem fixidez, respeitadora das singularidades, certos autores vêm mobilizando essa categoria para atender 
à necessidade de pensar os sujeitos que se percebem, se dão a ver e vivem suas sexualidades majorita-
riamente, ainda que de modo não necessariamente exclusivo ou permanente, como homens héteros, mas 
que performam suas heterossexualidades sob formas que se afastam da norma.

No caso de eXistenZ, esses afastamentos da norma são promovidos pela feminização do protagonista 
masculino no universo das práticas eróticas heterossexuais. Mais especificamente, parece-me que a explo-
ração, alegorizada na relação entre Pikul e Allegra, das possibilidades (feminizantes) da erotização anal do 
homem e do erotismo de tipo tântrico e taoísta configuram política e culturalmente um enfrentamento, pelos 
personagens, a temáticas-tabu no campo da sexualidade masculina hétero em suas formas hegemônicas. 
Procurando tomar o fenômeno sob a ótica da teoria queer, poderíamos, dada a condição de tabu desses 
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territórios eróticos, que os faz insuficientemente reconhecidos ou cartografados, localizá-los na dimensão do 
que Judith Butler (2003) propõe acessar como o “não-inteligível” ou “abjeto”. Com estas noções, trabalhadas 
a partir do conceito de abjeto elaborado por Julia Kristeva, Butler (2003) espera caracterizar, precisamente, 
aquilo que é segregado e mantido na esfera do indizível, do não-reconhecível, com vistas à sustentação do 
que, ao contrário, é reconhecido e afirmado como constitutivo das normas sexuais e de gênero.

Muito próxima à categoria das heterossexualidades masculinas dissidentes, outra bastante útil, 
igualmente originada no contexto dos estudos dos homens e das masculinidades, é a dos “homens queer 
heterossexuais” (straight-queer men), proposta por Robert Heasley em seu conhecido artigo “Queer 
masculinities of straight men”, de 2005. Ela vem reconhecer, justamente, aquela mobilidade, fluidez e as 
sobreposições teoricamente indicadas pela reflexão queer entre o hétero e o bissexual e entre o masculino 
e o feminino, tendo sido formulada por Heasley com base em estudo etnográfico realizado com univer-
sitários estadunidenses. Em seu relato, o autor propõe uma tipologia de masculinidades straight-queer, 
a fim de visibilizar e explorar o fato de que “muitos homens héteros experimentam e demonstram uma 
‘masculinidade queer’” (p. 310) – sendo esta definida por Heasley como “formas de ser masculino fora 
das construções heteronormativas de masculinidade que desestabilizam, ou têm o potencial de desesta-
bilizar, as imagens tradicionais da masculinidade heterossexual hegemônica” (p. 310). 

A tipologia de Heasley compreende cinco categorias “não-lineares, não-hierarquizadas e não-ex-
cludentes” de homens straight-queer: (a) homens héteros afeminados (sissy), (b) hétero-queers pautados 
por justiça social, (c) hétero-queers facultativos, (d) hétero-queers engajados e (e) homens vivendo à 
sombra da masculinidade. Elas refletem as combinações, em diferentes graus e interseções, de aspectos 
repudiados pelas masculinidades hegemônicas, tais como identidades e experiências enviesadas de modo 
mais intenso pela feminilidade e/ou pela homoafetividade, em paralelo a aproximações mais substan-
ciais aos universos culturais e de sociabilidade de mulheres e de gays – bem como dos diversos graus de 
consciência ideológica, ação política e publicização, por esses sujeitos, dessa sua performatividade queer.

 De grande importância são as motivações teóricas e políticas de Heasley (2005).  Para o autor, 
carecemos de “uma linguagem ou moldura para considerar as formas como os homens héteros podem 
desestabilizar o paradigma dominante do masculino hétero”, ou que “confiram legitimidade à experiên-
cia vivida” por esses straight-queers (p. 311). Ao contrário, argumenta ele, “na literatura sociológica e 
psicológica”, homens heterossexuais queer (straight males-with-queerness) são, em geral, tão-somente 
“identificados como desviantes ou patologizados, por serem inadequados ao seu gênero ou sexualmente 
confusos” (p. 311). Por tudo isso, para Heasley, “construir uma tipologia de masculinidades straight-queer 
[significa] começar a dar voz e legitimidade à queeridade que existe no interior do mundo masculino 
heterossexual” (p. 310), graças à “ampliação de discursividade sobre o tópico” viabilizada por essa 
“[nomeação] da diversidade da masculinidade e de sua relação com o queer.” (p. 319).

Para além de aspectos mais superficiais, relativos às possíveis incursões homoeróticas experimen-
tais de alguns dos chamados “hétero-queers engajados” (a categoria mais assumida em sua queeridade), 
Heasley, em seu relato, não entra em detalhes sobre práticas eróticas, nem tampouco se pronuncia sobre 
a feminização de homens no universo do erotismo heterossexual. No entanto, e sem querer especular 
sobre qual(is) das categorias por ele propostas melhor acolheria(m), teoricamente, as espécies de práticas 
feminizantes alegorizadas em eXistenZ, há elementos da reflexão teórico-política de Heasley em torno 
à condição straight-queer que nos podem ser de enorme valia. Em primeiro lugar, suas motivações se 
coadunam integralmente aos nossos propósitos; seu projeto de uma teorização que venha contribuir para 
a legitimação da condição dos homens hétero-queer por meio da ampliação da discursividade a seu res-
peito configura exatamente o tipo de estratégia que, a meu ver, faz-se necessária, quiçá urgente, no que 
toca aos homens dissidentes por sua eventual feminização no erotismo hétero.

Por outro lado, o cruzamento entre a noção de abjeto em Butler e a tipologia straight-queer de 
Heasley (2005) pode lançar boa luz sobre a condição de pouca inteligibilidade cultural das masculinida-
des héteros dissidentes. Heasley argumenta que, ao comparar-se com as representações, frequentemente 
estereotipadas, da heterossexualidade masculina hegemônica, verifica-se um déficit representacional das 
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masculinidades queer de homens héteros (p. 310) – daí, entre outras causas, sua falta de legitimidade 
como modo de masculinidade. Tomando o fenômeno sob a ótica butleriana do abjeto como não-inteligível, 
carente de suficiente representação, seria possível formular, pois, que “não somente a homossexualidade 
masculina é abjeta, mas também a queeridade dos homens héteros” – aí incluindo, para nossos fins mais 
pontuais, as práticas-tabu feminizantes envolvendo a erotização do ânus do homem e o erotismo tântrico 
ou taoísta em relações heterossexuais.

Num paradoxo, ao menos à primeira vista, um tanto quanto surpreendente, penso que práticas 
hétero-queer como as etnografadas por Heasley e as problematizadas em eXistenZ talvez permaneçam, 
hoje, no registro do indizível de modo mais acuado e recalcitrante que a própria homossexualidade 
masculina – embora, evidentemente (em alguma medida, talvez, também por essa pouca visibilização), 
sejam objeto de níveis bem menores de estigmatização e violência. Possivelmente, os determinantes 
dessa ininteligibilidade cultural estejam ligados à demasiado precária organização, no interior do universo 
hétero não-hegemônico, de redes identitárias de atuação política e de visibilização de práticas dissiden-
tes que se assemelhem às que já foram paulatinamente construídas, ao longo de décadas, pela cultura 
LGBTTQI+. Veja-se, como exemplo, que, entre os homens das cinco categorias sugeridas por Heasley, 
apenas os “hétero-queers engajados” ousam exibir publicamente a sua queeridade – alguns deles, estes 
sim, transformando essa performatividade pública inclusive em ação política de desafio frontal às normas 
das masculinidades hegemônicas. Retornando a eXistenZ, arrisco sugerir que a escassa dedicação, antes 
mencionada, à análise da alegoria protética anal e a não-identificação da alegoria tântrico-taoísta pela 
fortuna crítica e acadêmica do filme podem ser vistas, quem sabe, como efeito dessa ininteligibilidade e 
dessa vacuidade política da condição hétero-queer nos próprios meios jornalísticos e acadêmicos.

A dificuldade, o desinteresse ou o constrangimento da maioria dos homens héteros em “tirar do 
armário” (dizendo de um ponto de vista mais social) sua queeridade de modo geral, ou, mais especifi-
camente, sua feminilidade ou fantasias de feminização durante o sexo com uma mulher (sob um ponto 
de vista mais psíquico que social, falaríamos em dificuldade de “bancarem o seu desejo”...), por certo 
mantêm forte relação com o que Eve Sedgwick (1985), outra destacada teórica queer, denomina “pânico 
homossexual”. Associado, em eXistenZ, a uma de suas manifestações mais óbvias, o “terror anal” (ver 
Sáez & Carrascosa (2011), com sua formulação da impenetrabilidade anal como fundamento da mas-
culinidade hétero, e também Preciado (2009)), esse pânico consiste no temor que a maioria dos homens 
héteros carrega de que, por exemplo, seus sonhos, fantasias ou atos falhos, seus gestos ou expressões e 
mesmo suas eventuais práticas eróticas efetivas (passadas ou presentes) envolvendo outros homens, ou, 
ainda, a erogeneização do ânus no coito hétero ou na masturbação possam indicar, revelar ou demonstrar, 
a si próprios ou a outros, significativas dimensões homossexuais latentes.

Pelo motivo de não emergirem na esfera pública e, o mais das vezes, sequer na intimidade dos casais 
heterossexuais, tais fantasias e práticas eróticas feminizantes dos homens héteros permanecem habitando 
o território do abjeto e não-inteligível butleriano. Mas é silenciosamente sabido, pelo conhecimento 
comum e também academicamente – mesmo que de modo marginal e insuficientemente reverberado 
–, que a erotização anal do homem e a busca de muitos homens pelos prazeres da passividade ou da 
submissão frente a uma mulher no coito são práticas efetivas ainda que subterrâneas. Por exemplo, no 
campo do feminismo, a teórica Lynne Segal (1994) toma justamente, entre outros, esse tipo de fenômeno 
encontrado no erotismo heterossexual contemporâneo (baseando-se em estudos etnográficos feitos por 
antropólogas junto a prostitutas) para indicar o potencial político subversivo do sexo hétero, usualmente 
negligenciado pela militância e pelo pensamento feministas.

4

Munidos desses subsídios teóricos, voltemos nossas atenções, então, à filmografia de Cronenberg, 
mediante uma revisão analítica de sua fortuna crítica – em especial aquela pautada pela política de gênero. 
Esta última se distingue por exibir, como um de seus interesses centrais, a característica obsessão do diretor 
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pelo corpo abjetificado, seja durante o período em que foi o protagonista maior do chamado body horror 
(dos anos 1970 a meados dos 1980), seja numa fase seguinte, quando viria a ser reconhecido como um 
dos grandes expoentes do cinema de arte de final de século. Porque é necessário, com vistas a interpretar 
a figuração, em eXistenZ, da erotização anal do homem e do erotismo tântrico e taoísta, fazer dialogar 
o universo fantasístico particular do filme com o conjunto mais amplo da obra cronenberguiana e sua 
recepção crítica. Isso também é importante para o eventual encaminhamento de uma elaboração teórica 
psicanalítica, sustentada em uma escuta de eXistenZ, em torno ao tema da feminização dos homens no 
espaço do erotismo hétero.

Há um certo consenso entre a crítica feminista acadêmica de que a carreira de Cronenberg ganha 
impulso, ao princípio, com base numa representação das mulheres enviesada pela ideia de um feminino 
monstruoso e mutante, segundo a noção cunhada pela teórica de cinema Barbara Creed (1993). Essa 
noção do “feminino monstruoso”, de largo emprego, desde então, na análise de subgêneros mais recentes 
do cinema de horror, Creed derivou do conceito de abjeto, intimamente associado ao feminino, tal como 
proposto na obra de Julia Kristeva – o qual foi apropriado, conforme mencionei, também por Butler (2003).

 Nessa crítica feminista da obra do diretor, surgida em finais dos 1980, havia certo dissenso quanto ao 
valor político de seus filmes; ao passo que uma boa parte o acusava de misoginia, outra parcela enxergava 
nos filmes um vetor de denúncia e problematização – ainda que sob a forma de sintoma – dos mecanismos 
patriarcais responsáveis por essa visão monstruosa da mulher. Mas, como traço comum a essas análises 
feministas, despontava o interesse pelos sentidos políticos das representações das mulheres na obra de 
Cronenberg, sentidos que eram tratados como refletindo o tensionamento, muito particular ao seu universo 
criativo, do masculino em seu enfrentamento (via repulsa, abjetificação) com o feminino. Em uma torção 
talvez inesperada – mas que hoje faz muito sentido por conta das mutações da própria abordagem do diretor 
–, alguns estudos passaram a deslocar seus esforços para uma análise mais direta das representações do 
masculino em seus filmes. A teórica Linda Ruth Williams, reverberando já a migração do foco de Cronenberg 
para os efeitos da repulsa ao feminino sobre os corpos de seus próprios personagens homens – evidenciado 
com Scanners: Sua mente pode destruir (1981) – acusa esse duplo deslocamento (de diretor e crítica) no 
artigo “The inside-out of masculinity: David Cronenberg’s visceral pleasures”, de 1999.

Williams (1999) assinalava a “continuada preocupação de Cronenberg com a ‘masculinidade em 
crise” (p. 32), a fim de sustentar que, “embora críticas feministas como Creed tivessem enfatizado a 
feminilidade monstruosa (mutante) na obra de Cronenberg, no geral, e certamente em seu trabalho mais 
recente, ele se mostra muito mais interessado pela masculinidade em mutação” (p. 35, [grifo nosso]). 
Jogando com a ambivalência do termo “inside-out” (em tradução, “avesso”), a autora postula que, de fato, 
“o abjeto cronenberguiano é masculino, articulado [...] através da exploração dos interiores masculinos” 
que se visibilizam ou exteriorizam (são, portanto, trazidos de “dentro para fora”), particularmente em 
seus filmes dos anos 1980 e 1990 (p. 35, [grifo nosso]). Permeia todo o texto de Williams a ideia de que, 
nesse período, o feminino com que se debatem os protagonistas homens é, sobretudo, aquele que habita 
o seio da própria masculinidade, policiado, contido, emparedado, mas que insiste em extravasar, entre 
outras formas, por meio do corte ou despedaçamento de seus corpos (Scanners, Na hora da zona morta 
[1983], A mosca [1986]) ou da sua exibição de fendas femininas que terminam por se abrir (Videodrome, 
Mistérios e paixões [1991], M. Butterfly, Crash). Em síntese, afirma a autora, “a feminilidade é central 
na masculinidade em Cronenberg, precisamente por conta de sua interioridade” (p. 37). 

Usando como parâmetro essa noção de Williams de uma “masculinidade em mutação” nos filmes 
de Cronenberg, o pesquisador Scott Loren (2011), uma década mais tarde, sugere uma nova abordagem 
à periodização da obra do diretor – já à luz, portanto, dos gangster films (Marcas da violência, de 2005, e 
Os senhores do crime, de 2007) que este realizaria na década de 2000. Segundo Loren, além da atenuação 
do abjeto cronenberguiano, aparece nesses dois filmes uma inédita investigação da violência masculina, 
pelo diretor, desde o ponto de vista de personagens que, embora forjados por práticas patriarcais violentas, 
delas “parcialmente se emancipam” ao “se aliarem a [personagens mulheres] representantes de práticas 
sociais maternais e de agenciamento matriarcal” (p. 155). Ou seja, se, nos seus filmes dos 1970, a mas-
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culinidade se punha em mutação ao produzir mutações monstruosas sobre o corpo feminino, e, nos dos 
1980 e 1990, é a própria masculinidade que se revela monstruosa e mutante, nos filmes de gângster da 
década de 2000, finalmente, observa-se um “recuo dessa monstruosidade”: agora, os protagonistas homens 
se lançam a subverter a ordem patriarcal pela adesão a práticas e tecnologias matriarcais (p. 155) – entre 
as quais o cuidado, o afeto e os laços familiares em modos não-convencionais.

Tomando em conta as análises de Williams e Loren sobre o itinerário de Cronenberg no que tange 
às representações da masculinidade em mutação, parece pertinente, para nossos fins, complementar suas 
reflexões com a indicação de uma singularidade da fase referida habitualmente como o “cinema de arte 
cronenberguiano” dos anos 1990. Penso que é preciso apontar que passa a receber cada vez mais espaço 
dramático, nesses filmes, a experimentação, feita pelos protagonistas homens, da dimensão feminina de 
seus desejos no campo dos relacionamentos eróticos – algo que não ganhava muito destaque nos filmes 
da década anterior. Disso temos exemplo nas vivências bissexuais de Bill Lee em Mistérios e paixões; na 
homossexualidade vivida como hétero por René Gallimard em M. Butterfly; na pluralidade “omnissexual” 
(Loren, 2011, p. 163) do percurso erótico de James Ballard em Crash; e, por fim, na heterossexualidade 
dissidente de Pikul segundo a alegoria do jogo em eXistenZ.

É considerando esse maior investimento narrativo no erotismo visto nos filmes dos anos 1990 que 
podemos, enfim, começar a refletir sobre o lugar ocupado por eXistenZ na trajetória criativa de Cronenberg. 
Um primeiro ponto a salientar, então, é que, após promover uma deriva de seus personagens por escolhas 
de objeto as mais diversas, ao longo dessa década mais inclinada ao erotismo, o diretor opta por fazer 
culminar essa fase de sua carreira, de modo talvez paradoxal ou inesperado, com um filme que aborda o 
erotismo heterossexual – o qual, contudo, é performado como queer ou dissidente, é essencial lembrar.

Curiosamente, Loren (2011) também aponta esse caráter de ponto de chegada do filme para o percurso 
cronenberguiano dos anos 1990, ao identificá-lo como um “ponto de virada” na obra do diretor (p. 155). Para 
o autor, eXistenZ constituiria uma transição preparatória à subsequente adesão, pelos protagonistas homens 
de seus gangster films, às tecnologias e agenciamentos femininos, já que, ao contrário de sua filmografia 
até então, o aparato técnico neles incidente sobre corpos e subjetividades é marcadamente feminino: os 
controles do jogo se assemelham a órgãos internos da mulher, exigem cuidados, convidam à interioridade, 
e, isso não bastasse, é uma mulher (Allegra) a responsável por sua criação e navegação (p. 164).

Em terceiro lugar, há que levar em consideração uma outra posição igualmente habitada por eXistenZ 
no itinerário cronenberguiano. Tanto crítica e público quanto o próprio cineasta percebem o filme como 
uma espécie de sequência frouxa, uma década e meia mais tarde, a Videodrome, por conta de uma série 
de aproximações temáticas e narrativas. Isso porque ambos os filmes trazem, por um lado, tecnologias 
desenvolvidas por corporações de mídia e entretenimento que, agindo sobre os usuários, colocam em 
xeque o estatuto de suas relações com a realidade. Além disso, tanto um quanto o outro exibem prota-
gonistas homens eventualmente penetrados através de fendas/orifícios produzidos sobre seus corpos.

Observe-se, aliás, que Williams (1999) confere grande destaque à imagem central de Videodrome, 
uma das mais potentes da filmografia de Cronenberg: a fenda “vaginal” aberta sobre o estômago do pro-
tagonista Max Renn, por onde este é penetrado e “inseminado” com uma fita de VHS e de onde, depois, 
ele saca ou “dá à luz” uma pistola. Para a autora, a imagem serve como ilustração exemplar das relações 
entre masculinidade e feminilidade, exterioridade e interioridade. Seu entendimento de que a “vagina 
estomacal” de Renn constitui uma “articulação não somente entre fora e dentro, mas entre homens e 
mulheres, para um homem” (p. 37), parece igualmente aplicar-se à prótese anal lombar de Ted Pikul – 
respeitando-se as muitas variações de contexto interpostas por Cronenberg em eXistenZ.

Mas, voltando às relações entre um filme e outro, além de suas semelhanças narrativas e temáticas, 
Videodrome deixa um célebre gancho dramático em aberto na cena final, ao qual já se sugeriu repetida-
mente que eXistenZ oferece alguma resposta – transformando os dois filmes em um “díptico”. O primeiro 
tem como temática o sado-masoquismo (em versões consentidas e não consentidas) e sua relação com o 
patriarcado e o capitalismo; e seu protagonista é um homem que, na última sequência do filme, se deixa 
persuadir, em suas alucinações, por uma personagem feminina e comete um suicídio ritualístico, enquanto 
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ouve essa mulher proclamar que, depois de morto, poderá transmutar-se em uma “nova carne”. É sabido 
que essa “Nova Carne cronenberguiana” (que gozou de um consistente culto cinefílico durante os 1980) 
já foi objeto de muitas indagações por críticos e cinéfilos. Se pensamos na resposta provavelmente cons-
truída pelo diretor em eXistenZ, seria ela movida por um anseio por “homens menos misóginos porque 
mais acolhedores de sua feminilidade intrínseca?”

Fechando esta seção, busquemos articular, pois, os diferentes lugares supostamente ocupados por 
eXistenZ no itinerário de Cronenberg. Poderíamos aventar, de saída, que o caráter de ponto de virada 
de eXistenZ indicado por Loren – por antecipar a posterior adesão dos protagonistas homens a práticas 
sociais, mas não eróticas, femininas – talvez assinale, também, um beco sem saída para um dos vetores do 
itinerário do diretor, como que um ponto de esgotamento do processo de investimento dos seus filmes dos 
1990 na vivência, por personagens homens, de aspectos femininos do seu desejo no campo do erotismo. 

Por outro lado, sendo isso plausível, resulta surpreendente constatar que Cronenberg se lançou 
a elaborar alguma resposta à questão sobre a ‘Nova Carne’, enunciada ao final de Videodrome, justa-
mente com um filme que veio se colocar como um ponto de virada ou esgotamento. Se isso for verdade, 
podemos cogitar que essa ‘encruzilhada cronenberguiana’ para a qual confluem, por uma via, a experi-
mentação erótica por homens de sua feminilidade constitutiva (filmes dos 1990), e, por outra, as possíveis 
especulações sobre um “novo homem” com uma ‘Nova Carne’ mais assumidamente feminina (díptico 
Videodrome- eXistenZ), é, em síntese, o espaço abjeto, muito pouco inteligível e por isso tão desafiador 
–para o próprio diretor, talvez – “da feminização do homem no campo do erotismo hétero”.

5

Por fim, dialogando com esse quadro teórico (seção 3) e analítico (seção 4), passemos a um levan-
tamento provisório de conceitual psicanalítico que municie à construção de interpretações das figuras 
fílmicas, encontradas em eXistenZ, da erotização anal do homem e do erotismo tântrico/taoísta. Sugiro, 
de momento, três novos vetores de diálogo entre os estudos da obra de Cronenberg e a psicanálise anti-
falocêntrica. A repulsa à feminilidade pelos homens, estruturante do percurso de toda sua filmografia, 
talvez possa ganhar se pensada a partir das críticas de Monique Schneider (2006), em seu Généalogie 
du masculin, à negação do feminino tal como formulada pelas teorias psicanalíticas. Já as proposições 
de Silvia Bleichmar (2015) em torno às angústias homossexuais como pano de fundo constitutivo da 
heterossexualidade masculina, vistas em Paradojas de la sexualidad masculina, parecem esclarecedoras 
para recortar o tema do terror anal abordado em eXistenZ. Por fim, o estudo da visibilização da interio-
ridade do corpo dos personagens homens, expediente fílmico de Cronenberg, segundo Williams, para 
a expressão monstruosa ou abjeta de sua feminilidade constitutiva, poderia ser potencializado se visto 
também sob a ótica das formulações de Jacques André (1996) sobre a feminilidade primária comum a 
homens e mulheres. Presente em eXistenZ em vinculação com a abertura protética lombar de Ted Pikul, 
tal acesso aos interiores masculinos poderia ser considerado, particularmente, mediado pela revisitação 
de André à chamada “confusão cloacal” (anal/vaginal) identificada por Freud (com base em Lou Salomé) 
nos estágios precoces da constituição psicossexual dos sujeitos de ambos os sexos.

Porém, como referi ao princípio, observe-se que, ao promover esses diálogos, será inevitável 
constatar que o próprio campo psicanalítico, nos dizem esses autores, acusa uma série de insuficiências 
na visitação teórica ao tema da constituição subjetiva masculina, particularmente no que concerne ao 
destino psíquico conferido à feminilidade intrínseca aos homens. As obras de Schneider (2006 [2000]) 
e Bleichmar (2015) foram provavelmente as primeiras a assinalar, precisamente, o descuido com o tema 
da masculinidade em psicanálise. À época, respondiam às confrontações interpostas tanto pelos estudos 
queer e dos homens e das masculinidades, quanto pela própria clínica contemporânea. Bleichmar (2015 
[2006]), ao avaliar as causas do que aponta como uma verdadeira “ausência de uma teoria psicanalítica 
da masculinidade” (p. 72), que faz a clínica ficar refém de uma concepção teórica em que esta é resultado 
de “uma espécie de evolução endógena”, sustenta que “a ilusão de que a teoria sexual da masculinidade 
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não oferecia grandes interrogantes, nem estava aberta a revisões no seio do freudismo”, decorreu de uma 
habituação “a que as reflexões acerca da sexualidade feminina constituíssem o eixo de grande parte das 
pesquisas psicanalíticas” (p. 15).

As duas autoras põem mãos à obra para atacar o problema. Schneider (2006) recorre, entre outros, 
ao trabalho de Elisabeth Badinter, cujo livro XY – De l’identité masculine (1992) é um dos primeiros 
a abordar a constituição histórica do masculino, nas sociedades dos mais diferentes tempos e lugares, 
como um processo de “negação do feminino” – processo cujas nuances configuram, como creio que 
ficou demonstrado, exatamente um dos eixos centrais de organização do universo fílmico criado por 
Cronenberg. Em diálogo com Badinter, Schneider examina de que modos a teorização psicanalítica fez 
reverberar essa cisão aguda entre feminino e masculino articulada na cultura (“essa negação fundadora do 
masculino – não ser a mãe ou não ser a mulher”), mantendo-a, ao mesmo tempo, “durante muito tempo 
ocultada na pesquisa psicanalítica” (2006, p. 24). A autora dedica-se a problematizar, psicanaliticamente, 
como a interdição, ao masculino, de elementos tais como a pele e o corpo vincula-se à armação de um 
“escudo epidérmico” de proteção, redutor da sensibilidade emocional, e de uma destinação racional ou 
intelectual que apartam a masculinidade do exercício do sensível e da interioridade, mantidos, dessa 
maneira, a segura distância no território do feminino.

Já a intervenção de Bleichmar (2015) é sobre as consequências clínicas das insuficiências teóricas 
em torno à constituição psíquica do masculino. Mais especificamente, ela lamenta a falta de um exame 
mais cuidadoso de um fenômeno da dinâmica edípica que aponta como o grande paradoxo da sexualidade 
masculina. Trata-se do fato de que “só se possibilita a instauração da virilidade [no menino] às custas da 
incorporação [fantasmática] do pênis paterno”, do que decorre, simultaneamente, a “instauração” de um 
outro fenômeno psíquico: a perene “angústia homossexual dominante no homem” (p. 30), acompanhada, 
comumente, dos temores de feminização, passivização e submissão anal. E aqui chegamos ao tipo de 
angústia que, justamente, Cronenberg encena ao retratar o terror anal vivido por Pikul, não apenas quando 
da erotização do seu “ânus protético” no jogo sexual com Allegra, mas também antes, durante a instalação 
da bioporta (que o habilita a entrar no jogo...) por outros dois homens: instalação “defeituosa”, por Gas, 
e “funcional”, por Kiri Vinokur.

Essas lacunas teóricas, para Bleichmar (2015), fazem com que a psicanálise mantenha “uma dívida 
clínica, mas também uma dívida ética” com muitos pacientes homens, por ter interpretado seus fantasmas de 
masculinização, que com frequência envolvem a relação com outro homem e/ou a erotização do ânus, como 
fantasmas homossexuais, e “sem oferecer [a eles] outra alternativa que a aceitação resignada de aspectos 
‘homossexuais inconscientes’” (p. 30). A autora pontua, é claro, que frente a essa fantasmática, “a escolha 
de objeto sexual em uma ou outra direção” dependerá das “vicissitudes e dos movimentos constitutivos 
que a envolvem, efeito tanto das alianças edípicas originárias como dos traumas que o sujeito registra ao 
longo de sua constituição como sujeito sexuado” (p. 36). No entanto, Bleichmar reivindica enfaticamente 
a necessidade de considerar tais fantasmas homossexuais como também inerentes ao desenvolvimento 
psicossexual da heterossexualidade masculina – aspecto que não poderia ser negligenciado pela clínica. 

Finalmente, também as propostas de Jacques André (1996) em As origens femininas da sexualidade, 
já trazidas na seção 2, poderiam lançar luzes sobre o tema da feminilidade constitutiva de todo homem, 
com que se embatem os personagens de Cronenberg. Uma de suas reivindicações centrais é que, “longe 
de fazer da feminilidade um avatar incerto da história edipiana [da menina], quando não uma descoberta 
da adolescência”, se elabore, “ao contrário, uma concepção da feminilidade que tem uma íntima relação 
com a constituição do sujeito psicossexual como tal”, da ordem do originário, portanto, seja para meninos 
ou meninas (p. 23). O autor contrapõe-se, pois, ao primado do falo em Freud, sustentando que a “ideia-
-mestra” por trás dessa concepção ao final prevalente na obra freudiana, a da “masculinidade originária 
da menina”, a hipótese de “um mesmo órgão genital (viril) em todos os seres humanos”, vem a ser, de 
fato, nada mais que uma teoria sexual infantil (p. 54). 

Partindo da teoria da sedução generalizada de Laplanche, André (1996) propõe que, de origem, 
exposta aos cuidados “efractantes” ou intrusivos dos pais, “a criança seduzida é uma criança-cavidade, 
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uma criança orificial” (p. 98). Em linha com isso, reafirma a ideia que por vezes emergia na obra freu-
diana – antes do que vê como o seu apagamento por “recalque teórico” a partir dos anos 1920 – de uma 
sensibilidade vaginal precoce nas meninas. Um movimento teórico de André, nesse contexto, que pode 
ser muito útil para considerar a figura da prótese anal em eXistenZ, é sua retomada de um escrito de 
Lou Salomé e de especulações de Karl Abraham em sua correspondência com Freud em 1924 sobre a 
erogeneidade da zona “cloacal” (ânus/vagina nas mulheres, que corresponderia a ânus/próstata/pênis nos 
homens), com vistas a salientar, justamente, o caráter cloacal (“anal, é claro, mas também confusamente 
vaginal”) (André, 1996, p. 30) dessas sensações vaginais precoces – apreciadas pelo próprio Freud (citado 
por André, 1996, p. 30) antes de sua virada teórica dos anos 1920, como quando ele associa, por exemplo, 
o bolo de excrementos ao “primeiro pênis”.

As consequências da feminilidade originária, em ambos os sexos, e da erogeneidade cloacal (que 
vincula as sensações anais às genitais, desde idade precoce, tanto em meninos quanto em meninas) e 
da figura do pai sedutor da origem e, depois, do período edipiano, são analisadas por André (1996) no 
tocante ao desenvolvimento psicossexual tanto das mulheres quanto dos homens – compondo um mate-
rial teórico de grande riqueza, a ser melhor explorado pela pesquisa psicanalítica sobre a sexualidade 
masculina. O autor empreende um retorno demorado ao texto História de uma neurose infantil, de Freud, 
sobre a análise do Homem dos Lobos, para sugerir, por exemplo, que o seu recalque da feminilidade (cf. 
Freud, no caso, instalar-se na posição da mulher na cena originária e receber o “bastão-pênis” do pai) 
diz respeito não tanto a uma “mulher castrada”, mas a uma “mulher-orifício” (André, 1996, p. 81) – ou 
seja, o que é recusado pelo menino, fundamentalmente, é não uma feminilidade fálica, “de fora”, mas 
uma feminilidade de origem, “de dentro”, constitutiva de todo homem.

Conforme já mencionei, os três autores aqui mobilizados – Schneider, Bleichmar e André – apon-
tam as diversas lacunas da teorização, em psicanálise, sobre a constituição da subjetividade masculina, 
propondo formulações no sentido de reverter os seus efeitos. Pois o fato é que essa insuficiência teórica 
se verifica de modo ainda mais agudo na literatura psicanalítica sobre o erotismo heterossexual; sendo 
um sintoma disso, mais especificamente, a virtual inexistência de reflexões que tenham como objeto o 
erotismo de origem oriental. 

De modo a suprir essa carência teórica, encaminhando algum diálogo entre o erotismo tântrico/
taoísta e o conceitual psicanalítico, para fins da interpretação de eXistenZ, recorro à obra A nova desordem 
amorosa, dos filósofos franceses Pascal Bruckner e Alain Finkielkraut (1989). Publicado em 1977, o livro 
denunciava, no calor da hora, os resultados ambivalentes da experimentação sexual vivida nos 1960 e 
1970: esses seriam efeito, sobretudo, do realinhamento da normatização patriarcal, burguesa, genital e 
falocêntrica em torno ao sexo livre e ao novo imperativo de gozo – realinhamento em boa parte mediado, 
segundo os autores, por versões popularizadas da psicanálise reichiana.

No que é ainda mais desconcertante para aquela cena intelectual, os autores propunham, como 
estratégia subversiva, o apelo ao “coitus reservatus” – denominação latina às práticas de retenção do 
esperma durante o ato sexual –, apresentando suas potencialidades revolucionárias com base no exame 
da escassa literatura, então disponível no Ocidente, sobre o erotismo taoísta. Usando vocabulário psica-
nalítico – embora por vezes de modo impreciso – analisam as técnicas taoístas de retenção do esperma 
como potenciais catalisadoras de uma revolucionária renúncia à masculinidade fálica, equivalente a um 
movimento de “feminização e desgenitalização do homem”, seja pela abertura aos modos imprevistos 
de gozo da mulher, seja pelo mergulho exploratório nos prazeres pré-genitais não-ejaculatórios. 

 De acordo com Bruckner e Finkielkraut (1989, p. 229), o pênis, nesse tipo de prática, permanece 
sendo “um objeto dispensador de amor e de prazer, mas que não possui em si mesmo a força que sim-
boliza [como falo] porque a transmite ao corpo inteiro”, constituindo-se, pois, em “órgão de que não se 
deve gozar caso se queira gozar de todos os demais” (p. 229). E dado que “a emoção já não pode ficar 
fixada, armazenada, detida em nenhuma região”, termina por “desterritorializar-se” por sua expansão a 
todas as partes do corpo (p. 229). Já no que diz respeito à “feminização do ser masculino”, os autores 
entendem que o homem, nesse cenário, faz-se ele mesmo sulco, fenda: o pênis tende a converter-se em 
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“uma espécie de vagina”, “no sentido de que [...] se põe em estado de porosidade, de disponibilidade 
total” não só às “substâncias energéticas” do corpo feminino, mas às “mais diversas emissões sensoriais” 
do seu próprio organismo (p. 230). 

6

Nosso recorrido, ao longo do texto, por esses diversos campos acadêmicos –psicanálise; estudos de 
cinema; estudos feministas, dos homens e das masculinidades e queer; e os emergentes estudos tântricos 
e taoístas – demonstrou, quero crer, as muitas possibilidades de uma revisitação analítica ao eXistenZ 
de Cronenberg por meio do recorte temático proposto: a feminização do homem no espaço das práticas 
eróticas heterossexuais. Amarrada em torno às figurações alegóricas da erotização anal do homem e dos 
erotismos tântrico e taoísta, essa dimensão do filme segue carente, como vimos, de um olhar mais atento 
no interior da densa e multifacetada crítica acadêmica do itinerário cronenberguiano. 

Passível de utilização, nessa empreitada, para fins de interpretação fílmica, penso que a psicanálise 
teria também muito a ganhar: ao promover-se uma escuta psicanalítica do filme, um ou outro insight poderia 
advir no sentido de uma revisão, atualização e expansão de seu entendimento teórico da constituição psi-
cossexual dos homens. Como procurei indicar, isso poderia ser potencializado, “teórica e politicamente”, 
via triangulação com conceitual dos estudos feministas, dos homens e das masculinidades e queer – de 
que são exemplo as categorias das masculinidades hétero-queer e/ou heterossexuais dissidentes – para fins 
de acesso às facetas abjetas e pouco inteligíveis da feminização do homem no espaço do erotismo hétero. 
Por fim, uma análise de eXistenZ por esse prisma parece ainda assinalar como – entre outros elementos 
da sexualidade que permanecem mantidos em condição abjeta – os erotismos tântrico e taoísta pedem, 
também eles, passagem à inteligibilidade, mediante o seu reconhecimento, como objetos de estudo, pela 
reflexão acadêmica contemporânea.
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