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Resumo

Este artigo parte da escrita da historia de vida de uma mulher ru-
ral, compreendida a partir das teorias decoloniais e dos feminismos
subalternos. Trata-se da costura das memorias da interlocutora e
da pesquisadora que trazem narrativas sobre suas existéncias su-
balternizadas e as brechas construidas por elas nas relagées coti-
dianas com os seus territorios rurais, compreendidos como lugares
de producdo singular e heterogénea de modos de vida e alteridade.
A historia de vida foi a metodologia utilizada e, a partir dela, foi
possivel ensejar pequenas conversagoes com dona Odete, proprie-
taria de um capril no agreste alagoano. Na horizontalidade dos
encontros, foi possivel compreender a realidade rural como lugar
gravido de narrativas orais e trabalho coletivo colado aos ciclos da
natureza, onde os saberes produzidos por mulheres circulam através
das geragoes.

Palavras-Chaves: Feminismos subalternos; Ruralidades; Mulhe-
res Rurais; Psicologia social; Psicologia rural.

Resumen

Este articulo parte de la redaccion de la historia de vida de una mu-
Jjer rural, entendida desde las teorias descoloniales y los feminismos
subordinados. Es la costura de las memorias del interlocutor y del
investigador que traen narrativas sobre sus existencias subordina-
das y las grietas construidas por ellos en las relaciones cotidianas
con sus territorios rurales, entendidos como lugares de produccion
singular y heterogénea de formas de vida y alteridad. La historia
de vida fue la metodologia empleada y, a partir de ella, fue posible
tener pequerias conversaciones con dofia Odete, dueria de un capril
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en el semi arido de Alagoas. En la horizontalidad de los encuentros, se pudo entender la realidad rural
como un lugar preiiado de narrativas orales y trabajo colectivo pegado a los ciclos de la naturaleza,
donde el conocimiento producido por las mujeres circula de generacion en generacion.

Palabras clave: Feminismos subalternos; Ruralidades; Mujeres rurales; Psicologia Social;
Psicologia rural.

Abstract

This article starts from the writing of a rural woman’s life, understood from the decolonial
theories and the subaltern feminisms. It is the interlacing of the speaker’s and the researcher’s
memories that bring narratives about their subalternized existences and the breaches made

by them in the everyday relationships with their rural territories, comprehended as places of
singular and heterogeneous production of ways of life and alterity. The methodology used was
the history of life and, from that, it was possible to give occasion to little conversations with
dona Odete, owner of a goats farming place in the Agreste of Alagoas. In the horizontality of
the meetings, it was possible to understand the rural reality as a place pregnant of oral narra-
tives and collective work bonded to the cycles of nature, where the knowledges produced by
women circulate through the generations.

Keywords: Subaltern feminisms; Ruralities; Rural women; Social psychology; Rural psychology.
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POR QUE E PRECISO QUE OUTRO ALGUEM FALE DE MIM?

“Todo caminho sai na roca”
(Ditado regional)

Escrevo neste artigo a historia de vida de uma mulher rural, compreendida a partir das teorias
decoloniais e dos feminismos subalternos, partindo de uma costura das memorias de dona Odete e das
minhas, trazendo narrativas sobre as nossas existéncias subalternizadas e as brechas construidas nas rela-
¢oes cotidianas com os nossos territorios rurais. Nao se trata apenas de memorias de mulheres que estao
distantes de mim. Pelo contrario, trabalho as nossas memorias, pois reconheco que elas sdo escolhas e
posturas que me situam como psicologa e como pesquisadora, sdo constituidas por vivéncias e memorias
que situam meu lugar politico neste mundo.

Este artigo parte de uma escrevivéncia gestada no coragao do Sul Global — o agreste alagoano — a
partir de experiéncias como pesquisadora rural, branca, estudante de um programa de pés-graduagao de
uma universidade federal, localizada no Nordeste e realizada no periodo de 2018 a 2020. Nosso proposito
aqui € contar a historia de vida de uma mulher rural, branca, proprietaria de um capril em uma cidade do
interior alagoano, a interlocutora da primeira autora — dona Odete. O municipio onde dona Odete reside
¢ uma cidade de pequeno porte, grande parte de sua populagido reside nos espagos rurais e a principal
atividade econdmica delas ¢ a agricultura familiar. Dona Odete foi escolhida por se destacar nos grupos
dos(as) agricultores(as) do municipio e ser lembrada pelas suas experiéncias de enfrentamentos das
amarras que encontra em seu territorio, no que diz respeito as relacdes de género, ao acesso a educacdo
formal e ao contexto rural, marcado por vulnerabilidades sociais e negligéncias de direitos.

Na entrevista da sele¢do de mestrado, eu contava sobre meu projeto sempre utilizando a primeira
pessoa do plural. Falava “n6s” quando ia me referir as(aos) jovens rurais. Um dos avaliadores da banca
questionou essa colocagdo e me pediu para falar de mim, da minha historia. Foi um momento muito
importante, pois durante a escrita do meu trabalho de conclusdo de curso, eu precisava escrever sobre
as(os) jovens - sobre nods. E tive muita dificuldade de encontrar escritos que pudessem caracterizar a
populagdo jovem no meu campo de pesquisa, sendo que eu fazia parte daquele lugar. Me questionei: “por
que € preciso que outro alguém fale de mim?”. Bom pensar também que circunscrever a fala do “n6s”
em um suposto eu individual me parecia muito empobrecedor uma vez que sao as experiéncias coletivas
e as memorias comunitarias que habitam meu viver.

Eu, jovem rural, tentara a inser¢do do programa de pds-graduagdo em Psicologia, localizado na
capital do estado. Poderia, a partir do meu lugar, falar de mim, sem que outro (a) me descrevesse? No
momento da entrevista eu ainda nao havia refletido teoricamente sobre isso, mas Gloria Anzaldta (2000)
e Conceig@o Evaristo (2020), foram minhas parceiras nas brechas aproveitadas para repensar a escrita
sobre o meu lugar e a partir dele.

Esse processo de escrita me ajudou a perceber como meu modo de vida ¢ singular. E como a minha
trajetoria me constroi e reconstroi, pois ela ndo ¢ s6 minha, mas de varias que me acompanham. Aqui
em casa somos eu e mais cinco irmaos. Meu pai ¢ agricultor e minha mae ¢ professora da escola aqui do
sitio, os dois ja estdo aposentados(as). Nao fomos educados(as) da mesma forma: sou mulher, “fragil,
inocente, indefesa” e tenho homens para me proteger e me orientar. Sempre foi assim. Por vezes parecia
até que meu destino ja havia sido tracado, que as pessoas sempre sabiam o que ia acontecer ou o que era
melhor para mim. Principalmente, parece que sempre achavam que sabiam qual era o meu devido lugar.

A escola representava para mim um espago de fortalecimento. Minha trajetéria estudantil foi
exclusivamente em escolas publicas e foram nelas que cresci e fiz escolhas maiores, certa de que aquela
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realidade dura de preparacdo para a vida adulta poderia ser para mim “o caminho”. Na época da minha
graduagdo, foi bem complicado. Eu era a primeira mulher da minha comunidade a ir para a universidade,
e além do mais, nunca tinha saido da cidade sozinha, precisaria ir e voltar, me cuidar, crescer. Foi um
grande impacto para o meu pai e minha mae. Mas fui. Meus pais me ajudaram muito nesse processo, €
eu tinha exemplos de guerreiras na familia, sabia que ndo podia parar. Os amigos do meu pai diziam que
ele ia “perder o trabalho” porque daqui a pouco eu me casaria com alguém e meu pai nao lucraria nada.

Nao posso dizer que fui a mulher mais militante daquela unidade académica, mas estava disposta a
construir o meu futuro. Minha resisténcia se deu quando busquei desconstruir os “ideais” feitos para meninas
como eu, invisiveis para a sociedade meritocratica. Muitos(as) ndo pensavam que fossem possiveis essas
conquistas, seja a minha familia ou qualquer pessoa que sabe que moro aqui na Varzinha, um pequeno
povoado que nem todos os(as) limoeirenses conhecem, mesmo fazendo parte do municipio de Limoeiro.

O agreste alagoano, na minha visao, tem caracteristicas campesinas muito fortes. Apresenta terras
férteis, clima agradavel e gente calorosa. Nos encontramos as “conhecidas” na rua, mesmo estando na
cidade mais populosa desta sub-regido. Nao ¢ nem tdo quente, nem tao frio; nem tdo verde e nem tao
seco; nem tdo perto e nem tio longe da capital: ¢ uma transico entre a Zona da Mata e o Sertdo. E lugar
para grandes cultivos na agricultura, mas por muitos anos eu via a plantacdo de cana-de-agucar tomando
conta de quase tudo ao meu redor. Limoeiro de Anadia, certamente nao surgiu de um “frondoso pé de
limdo” onde descansavam os cagadores, ndo sabendo nés quem seriam eles, sendo os indios que ali
viviam e porqué descansariam justo sob uma arvore que tem espinhos em seu tronco e que ndo costuma
ser frondosa, havendo outras maiores no local.

Perderam-se detalhes historicos importantes sobre a participagdo de outros povos na construgio
politica, social, cultural desse municipio, apenas destacando superficialmente as versdes dos coloniza-
dores, que nos fazem apagar a compreensao critica sobre os fatos, sobre as grandes fazendas de gado
que ainda estdo localizadas a beira dos rios € que concentram terra nas maos de poucos, deixando muitos
sem moradia; sobre as culturas dos pequenos plantios de alimentos para subsisténcia, sendo a agricultura
familiar a atividade mais importante do municipio e sobre a atividade cultural quilombola que certamente
surgiu nesse encontro de povos, de opressdes, de dores e de resisténcias. Varzinha é um pequeno povo-
ado situado no limite entre os municipios de Limoeiro de Anadia e Taquarana. Costumo dizer que aqui
nao tem terra para vender, pois todas as familias que vivem aqui estdo desde que surgiu o lugar. As(os)
novas(os) habitantes sdo as(os) filhas(os), as(0s) netas(os) das(os) primeiras(os) moradoras(es). E calmo.
Agora mesmo s6 ougo o canto do grilo (que para mim nao ¢ incomodo, ¢ até uma agradavel companhia).
Aqui moram as minhas tias, mesmo aquelas que ndo sao da familia, mas que me acompanham desde
pequena, brincando nos quintais e nos milharais; as comadres e os(as) afilhados(as) que ganhei quando
nem conseguia segura-los(as) no colo. Hoje ndo temos mais escola, nem unidade basica de satude, pois
foram agrupados em outro povoado vizinho. Temos apenas uma igreja catélica de Santa Ana, que protege
minha familia e era devo¢do da minha avé Rosa. Tem o bar do Biro, que € o ponto de encontro para as
conversas cotidianas nas tardezinhas de domingo. Aqui esta a minha raiz, onde posso andar descalga e
em contato com a terra que me renova.

Ser jovem rural para mim é ganhar por heranga valores, modos de ver e de viver. E pertencer a um
lugar, uma histéria. E caminhar pela terra em contato direto comigo mesma. E conhecer quem esta ao
meu lado, o vizinho, a comadre. E conhecer sua luta, sua dor e é partilhar ainda mais das suas conquis-
tas, das suas vitorias cotidianas no siléncio e na invisibilidade dos espagos rurais. E isso. As vezes acho
que se pensa que no “mundo rural” sé existem rocas, lavouras, cavalos e sujeitos de exposicao, falando
caipira e tomando banho no banheiro de palha. Sabe o que mais me marca? A gente sabe plantar, a gente
sabe limpar e cultivar nosso plantio e sabemos que ¢ esse o caminho para a colheita. A gente aprende a
valorizar as terras férteis, como também sabemos recomecar quando a lavoura ndo foi satisfatoria.

Nos escrevemos para continuarmos vivas e para avivar também as marcas daquelas que nos ensina-
ram sobre a vida, como escreviam Anzaldua (2000) e Evaristo (2020). Aprendi a escrever quando ouvia
as longas historias que minha méae contava antes de dormir ou nas noites em que faltava energia elétrica
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e nos reuniamos na sala para conversar. Ela me contava as historias de “trancoso” (era o nome que ela
dava para as historias de assombracao): a do canfinfim, a do rei Valdavel e todas as outras. Além dessas,
tinha também os causos da minha familia: as aventuras do processo de envelhecimento da minha bisa
vovo Mariquinha, as historias do adoecimento do tio Tonho, as historias da época da escola de minha
mae e seus primos, os viajantes que passavam pela casa da vo Rosa, as historias da casa de farinha do tio
Natalicio, os contos dos fantasmas que assombravam na enxundia (arvore antiga aqui do sitio). Minha mae
sempre me contava todas. Ela me ensinava a contar historias. Nao li tantos livros de literatura durante a
minha infancia e adolescéncia, mas certamente ouvi sobre muitas historias de vidas. Isso me faz desejar
continuar ouvindo e contar também.

PESQUISAS FEMINISTAS A PARTIR DO CORACAO DO SUL GLOBAL

Fazer pesquisa numa perspectiva feminista tem sido um exercicio no qual a memoria das proprias
pesquisadoras passa a ser tratada como material analitico a ser costurado com as memorias de suas
interlocutoras, numa bricolagem que permite questionar molduras normativas sobre o que sdo meto-
dologias, objetividade, distanciamento, sujeito e objeto. Assim como nos ensina Lucia Engafia Rojas
(2012), uma metodologia deve sempre ser encarada como uma fic¢do, tal como nosso corpo, nossa
identidade. Deste modo, temos deslizado por categorias que se inscrevem em modelos heteropatriarcais
e coloniais de ciéncia, construidos a partir do século XV e que negam as inscri¢des subjetivas e sociais
da pesquisadora no universo investigado; por elas deslizamos com o intuito de afugenta-las. Com isso,
tentamos criar outras paisagens que estejam fora do modo de funcionar das caixas coloniais da tradi¢do
como nos lembra Patricia Hill Collins (citada por Silva-Reis, 2019). As memorias e o testemunho que
trazemos delas tém sido um caminho que nos permite nos construir bio-graficamente, demonstrando
como nossos interesses, recortes tedricos e epistemologicos estdo profundamente interligados com o
universo conceitual no qual a pesquisa se desenrola e o lugar geopolitico ocupado por nossos corpos.
Temos também tratado de deixar explicito que pesquisadoras(es) nunca estio s6s quando constroem suas
trajetorias metodologicas. Junto a elas(es) encontram-se personagens que, muitas vezes, estdo fora da
academia mas que sdo responsaveis diretas pela sua constitui¢do enquanto académicas(os): faz parte do
trabalho de resgate de memorias das(os) pesquisadoras(es) revisitar tudo aquilo que viu e escutou das
mulheres e homens que fizeram parte de seu passado, os modos como se inscreveram no mundo e as
herangas que generosamente lhes deixaram para se tornarem quem elas sao (Oliveira, Rocha, Espindua,
& Hiining, 2019). Contar historias e compartilha-las, como propde bell hooks (2020) serve para com-
preendermos o modo como fomos constituidas(os) e também para conferirmos a escrita uma intimidade
que esta frequentemente ausente dos escritos académicos. Neste sentido e tal como propde Rojas (2012),
a intimidade passa a ser um tragcado que se almeja para que nds possamos aparecer em nossas pesqui-
sas, NOSSOs rostos € para que possamos construir junto com nossas interlocutoras pequenos espacos de
conversagoes (bell hooks, 2020). As conversagdes permitem trocas nao hierarquicas de pontos de vista,
aumentando nossa compreensao a respeito do que acontece no mundo, construindo pontes junto com
aquelas(es) que sdo nossas interlocutoras, ao invés de muros. Assim, a escrita que abre este artigo ¢ uma
historia vivida — vivenciada e escrita — uma escrevivéncia, como tem ensinado Evaristo (2020) a milhares
de mulheres avidas por trazerem um pouco de si no aparato cientifico, que tdo bem tratou de extirpar
nossos sentimentos e experiéncias. Escreviver, para Evaristo, ¢ interrogacao, € a busca de inserir-se no
mundo com nossas histdrias e experiéncias, apesar do mundo desconsidera-las.

Através das teorizagdes feministas e decoloniais, compreendemos que nossos modos de vida e
historias foram silenciadas e minimizadas pelas propostas da modernidade/colonialidade que estabeleciam
lugares universais do conhecimento, ocupados pelo homem branco, heterossexual e ocidental. Essas pro-
postas desconheciam que todo conhecimento ¢ localizado historicamente, corporalmente e geopoliticamente
e ndo sem sujeito, sem historia e sem relagdes de poder, porquanto, as questdes de género, etnia, classe,
sexo e raga, no entendimento das teorias feministas e decoloniais, estdo entrelagadas e produzem modos
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de vida que s@o complexos e singulares, a partir dos seus lugares, do tempo histdrico e de suas culturas.
Maria Lugones (2014), destarte, afirma que ¢ necessario conhecermos umas as outras, as nossas diver-
sidades, historias e a partir dai recusar o apagamento e objetificagdo que estamos condicionadas a fazer
quando nos encontramos com as diferengas. Trata-se de um modo de compreendermos historicamente a
inclusao politica dessas mulheres em seus territorios, seus meios coletivos, como também em suas escritas.

Cabe que eu me posicione em relagdo a minha raga, principalmente para marcar a minha branqui-
tude no processo de construgdo de saberes. Sou uma mulher branca, bem como, Dona Odete também
se considera branca. Minha familia ¢ predominantemente branca, entdao esse foi o grupo que vivenciou
comigo a minha infancia.

Dona Odete foi escolhida como interlocutora da pesquisa a partir da nossa compreensao do seu
territorio, quando nos encontramos com pistas sobre a sua participag@o politica e social nas associa-
¢oes de agricultores(as) da regido. A ferramenta de histdria de vida utilizada por nés recomenda que o
ponto de partida da relag@o entre a pesquisadora e a interlocutora deve ser o contato com o seu lugar,
desde onde se dardo os muitos encontros, a amizade e as trocas de saberes. Esse vinculo foi importante
para que as narrativas de Dona Odete acontecessem a partir do seu desejo de partilha sobre a sua vida.
Maria Isaura Queiroz (1991), apoiada em suas experiéncias de pesquisas com fontes de informagdes
vivas, explica que os relatos das interlocutoras sdo as suas verdades vivenciadas e que foram possiveis
de serem reconstruidas a partir do trabalho de memoria acionado por seus relatos, se trata de historias
individualizadas, mas a experiéncia de compreender o seu territorio baseado no que ela elege para ser
relatado - suas historias e memorias produzidas nos seus lugares coletivos. Sempre foi uma relagdo de
troca de saberes, de vozes, de vidas.

Os diarios de campo utilizados como registro da pesquisa foram aliados para que as marcas dessas
trocas, desses movimentos da pesquisa, nao se perdessem: as vozes que ecoavam, os territdrios, o chao,
a poeira, os lugares dos encontros e o tempo. Tudo que escapava das narrativas gravadas, era escrito
nas notas dos dirios. Mas, nos didrios eram registrados também o processo da pesquisa, as entradas,
pontes, como também os muros encontrados no contato com os territorios e as mulheres rurais. Regina
Benevides de Barros e Eduardo Passos (2015) dividem conosco a importancia dessa escrita diaristica em
nosso caminhar enquanto pesquisadoras encarnadas em nossas pesquisas, pois sio as oportunidades de
registro das implicagdes dos nossos olhares localizados e em nossa pesquisa, certamente o registro das
implicagdes que se cruzaram entre os modos de vida rurais compartilhados com dona Odete nos nossos
encontros. Foi o lugar de registro das producdes com ela sobre nds.

A partir de varios encontros e conversagdes com dona Odete, foi possivel compreender a diversidade
dos modos de vida das mulheres rurais, visto que o que rural produz nao é um lugar fixo e rigido, mas de
movimentagdo e pluralidade. Falar da vida no campo ¢ compreender que este lugar ¢ experienciado de
forma diversa, com uma pluralidade de vivéncias, conhecimentos, formas de organizagao politicas e sociais
que compdem o que podemos denominar de ruralidades. Sao sobre estas diversidades presentificadas que
a vida no campo produz também um lugar comum, a capacidade de habitar um mundo compartilhado com
o0s outros, em experiéncias coletivas e comunitarias vinculadas ao territorio e a natureza. Portanto, € nesta
relagdo entre diversidades e mundos compartilhados que a vida cotidiana dos territorios rurais produz suas
tessituras, repassam seus conhecimentos e criam suas relagdes éticas com o mundo, a natureza e 0s outros.
Mesmo diante das violagdes constantes de seus direitos basicos e as estratégicas de opressoes historicas que
buscam invisibilizar suas formas de vida, seus conhecimentos, suas politicas emancipatorias. Apesar disso,
suas relagdes comunitarias produzem uma ética da partilha da vida com os outros.

Ao olhar moderno/ocidental o rural ¢ sempre compreendido como o lugar da falta e do atraso. Aos
moldes do projeto civilizatorio urbano suas diversidades de vidas e formas de organizagao sdo enquadra-
das violentamente em um modelo de vida instrumental, técnico-cientificista, racionalista e produtivista.
Uma urbanidade que se expressa como um reflexo dos preceitos modernos ocidentais, que mesmo nao se
totalizando por completo nos espacos citadinos, pretende-se universal as vidas do campo (Leite, Macedo,
Dimenstein, & Dantas, 2013).

PsicoLoG1a PoLiTica. voL. 23. N.56. pp. 115-130. 2023

120



UMA PESQUISA COM OS PES EMPOEIRADOS: MEMORIAS DE MULHERES RURAIS

Este modelo urbano/moderno busca impor um registro do tempo e do espago que ¢ alheio as
temporalidades possiveis e ja existentes na realidade rural. A realidade rural produz um tempo que ndo
se finda apenas para producdo de fins, mas que esta atrelado as relagdes cotidianas das narrativas orais,
dos encontros casuais, das conversas de varanda, dos aprendizados nos terreirdes, das formas de traba-
lho coletivo e relacionados aos ciclos da natureza. Ja o espago nestes contextos ndo sdo apenas aqueles
esquadrinhados pelas rotas delimitadas pelas diversas institui¢des de controle, ou limitados pelas 16gicas
da propriedade e da produgdo capitalistica. O espago torna-se territorio vivo, lugar das criagdes coti-
dianas que no encontro com os outros € a natureza fazem seus usos diversos inventando os territorios e
os agentes humanos e ndo humanos que dele fazem parte. O espaco tornado territorio ganha contornos
afetivos, um lugar vivo de memorias e rico em experi€ncias, que ao serem compartilhadas ao longo de
muitas geragdes adquire vivéncias proprias de um territorio coletivo.

Diferente dos preceitos impostos e idealizados pela modernidade, com suas falaciosas pretensdes hie-
rarquicas de submeter os conhecimentos cotidianos e os saberes que neles circulam como menores, invalidos
ou incapazes de explicar a realidade, as moradoras e moradores das comunidades rurais entendem o cotidiano
como o seu habitar, o lugar de sua morada, de seu trabalho e de seu viver. Um cotidiano plural que nem mesmo
dispensa os saberes técnicos cientificos, ao contrario, como disse Michael Certeau (2012), fazem deles usos
diversos ao ponto destes saberes estarem sendo usados em um modo de registro a favor daqueles, que a princi-
pio, eram deles destituidos. Ha aqui uma arte da astticia que no fazer usual produz agdes imprevistas e foras de
rota que sobrepdem alternativas aos codigos ja estabelecidos e fixados por um outrem que se pretende modelo:
“Sem sair do lugar onde tem que viver e que lhe impde uma lei, ele ai instaura pluralidade e criatividade. Por
uma arte de intermediag@o ele tira dai efeitos imprevistos” (Certeau, 2012, p. 87).

O contexto rural abre outras possibilidades ao cotidiano, ndo mais como o lugar do duvidoso, do
banal, do mediocre, mas como dimensao das construgdes e invengdes coletivas com a natureza € com o
territorio. Estas invengdes aos olhos pouco atentos, ou olhares de desprezo, sdo incapazes de compreender
que estas inventividades ndo sdo produtos da ordem do imediato, ou mesmo de uma simples reproducao
de um determinado c6digo ou comando, mas sdo frutos de elementos vivos ancestrais, registros corporeos
que passam de geracgdo a geracdo dentro dos territorios rurais.

A composicao destes conhecimentos implica a producao de uma ética da alteridade, pois o outro
com sua experiéncia (humano, ndo humano, natureza, territorio) € presentificado, ¢ chamado para a con-
versa, ¢ inscrito na acdo. Um agir que ndo se encontra mais como uma acao isolada ou individual, mas em
acdes que ja foram partilhadas e que nos afazeres da vida didria passam novamente a ser parte do coletivo,
inscrevendo na experiéncia comunitaria novos registros e formas de conhecer. Assim, os conhecimentos
cotidianos presentes nos contextos rurais sao possiveis quando o outro emerge como sujeito conhecedor,
mas nao de um conhecimento solitario que se tem propriedade e que ndo pode ser partilhado. Ao contrario,
ha o desejo do encontro entre vivéncias, necessidade de passagens, trocas, e nessas mediagdes a produgado
de mudangas, transformagdes e composigoes que fazem do estar com o outro, possibilidade de conhecer
outros mundos. Estes momentos de passagens e composi¢des nem sempre ocorrem com hora marcada,
por vezes sdo vividos de forma furtiva, em sutilezas quase despercebidas, mas que deixam registros nos
corpos, mobilizam afetos, deixam palavras, contos e cangoes.

“E ALGUEM DIZ: ‘QUER A SOMBRINHA? QUER O GUARDA-CHUVA?’E EU
DIGO: NAO. EU QUERO E CHUVA”.

Ao chegar a casa da dona Odete, o portdo de entrada tem uma grande estrela de Davi e uma pla-
quinha com o nome: “Capril Dona Odete”. Comecamos a conhecé-la antes de falarmos com ela. Uma
senhora de cinquenta anos, agricultora, criadora de cabras, natural da zona rural, que desde os seis anos
migrara para outra comunidade rural de uma cidade do agreste de Alagoas para trabalhar em um pequeno
terreno adquirido por seu pai e, ap6és um ano de viagens a roga, por volta de 1974, vieram definitivamente
residir por 14, seu pai, sua mae, dona Odete, duas irmds, que sdo mais novas que ela, e trés irmaos, um
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mais velho e dois mais novos. Desde sempre a atividade econdémica da familia era a agricultura, com o
cultivo de fumo e de alguns alimentos como feijdo, mandioca e milho.

O pai de dona Odete nasceu na Paraiba, mas muito pequeno veio morar no interior de Alagoas,
onde conheceu sua esposa, natural do Cear4, e juntos construiram sua familia em comunidades rurais. A
mae de dona Odete ¢ sua parceira nos trabalhos de venda e nas producdes a partir do leite de cabra, que
posteriormente se tornou a principal atividade econdmica da filha, como também foi sua companheira
nas negociagdes que ela precisou fazer para permanecer frequentando a escola apesar do seu trabalho no
campo. Além de que, desde que dona Odete era pequena, sua mae estudava a biblia junto com as filhas
e filhos, habito que ela tomou para si.

O sonho de crianga de dona Odete era ser grande. Tinha o sonho de completar dezoito anos e con-
quistar sua independéncia: “ndo sei o que tanto eu ouvia sobre isso”. Aos treze anos, apenas dependia
da casa e da comida do pai e da mae. Vendia produtos das revistas Avon e Hermes, que sdo catalogos de
produtos direcionados as mulheres, cujas encomendas sao solicitadas por revendedoras. Os catalogos sdo
revistas muito populares nos espagos rurais por facilitar a compra desses produtos, visto que as lojas de
roupas e cosméticos geralmente estdo situadas nas cidades. Posteriormente pediu ao pai para fazer uma
roga em suas terras e, com a ajuda dele, de sua mae e de seus irmaos e suas irmas, cultivar um plantio
que a ajudasse na sua “independéncia financeira”. Aos dezesseis anos ela aprendeu a dirigir na roga e
passou a ser mais uma a conduzir o carro de casa até a roga e da roga para casa e ganhou a confianca do
seu pai para fazer “os mandados dele”, assim como também pilotando a moto.

Dona Odete estudou o ensino fundamental, mas com esse estudo conseguiu um emprego como
professora de jovens e adultos no periodo da noite. Seu processo de escolarizagao ¢ marcado pela disputa
entre a escola e a roga, sendo que poucas eram as “coisas de crian¢a” que faziam parte de sua infancia.
Era obrigada a faltar as aulas nos periodos de colheita de fumo, pois seu pai necessitava do seu trabalho
e de seus irmaos e irmas. A escola atrapalhava o rendimento delas(es) na roga, sdo palavras dela:

Al quando eu estava na quarta série, eu cheguei pra minha mde e disse: “olhe, mamade,
converse com o papai, nem que ele tire a gente da cama as quatro da manhd e bote
pra dormir meia noite, agora, eu ndo vou faltar na escola”, ai dessa forma eu fiz, até
concluir o primeiro grau.

Dona Odete relata as dificuldades de aprendizagem e aproveitamento na escola quando precisava
cumprir com seus compromissos na roga com a familia: “a questdo do estudo, eu acho que eu nunca tive
uma cabega focada. ... Eu desistia porque faltava muito as aulas, ai eu desistia mesmo e no outro ano
iniciava tudo de novo”.

Aos vinte e um anos, “arrumou um noivo” e casou-se. Ele decidiu viajar para o Estado de Sao
Paulo em busca de emprego e combinaram que ela ficaria estudando. Porém, alguns meses depois ela
resolveu viajar também e ir ao encontro dele, em 1990, em busca de “melhorias”. Morou por cerca de
sete meses na cidade de Maud, mas logo ficou gravida e decidiu voltar, pois imaginava serem mais difi-
ceis os cuidados com a gestacdo por 14, além de que ndo seria possivel trabalhar e as despesas eram altas
para arcar apenas com o que o seu esposo ganhava nos seus trabalhos em uma construtora. Quando sua
primogénita nasceu, dona Odete tinha vinte e dois anos. Na segunda tentativa de vida na cidade grande,
seu esposo adoeceu de uma infecgdo urinaria e, como ndo tinham familiares proximos por 14, resolveram
voltar para cuidar da satide dele. Foi um retorno for¢ado e desagradavel. Ele veio a falecer e dona Odete
ficou vitva aos vinte e quatro anos.

Quando a familia chegou ao povoado, observou que existiam grandes fazendas de gado, com
duzentas, quinhentas tarefas de terra, e algumas marcas de antigas construgdes. Quando questionavam do
que se tratava, ouviam que eram as casas de moradores(as) que residiam em lares cedidos pelos proprie-
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tarios(as), mas que tinham saido de 14 em busca de novas condi¢des de vida na cidade grande, junto com
seus filhos(as) e seus netos(as). Foram tempos de muitas mudangas. Dona Odete voltou com sua filha
para a casa da mae e do pai. Algumas ideias foram surgindo para auxilid-la na sobrevivéncia das duas.
Uma delas foi a compra de uma cabra que seria fonte de alimento saudavel para a menina. Dona Odete
conheceu outra pessoa, seu Manoel, e casou-se com ele. Ele também ¢ agricultor e ajuda no capril, mas
ndo domina as atividades de gestdo, e, para complementar a renda da familia, trabalha como pedreiro
auténomo, “quando encontra servi¢o”. Tiveram mais dois filhos.

O capril possibilitou a entrada dela em coletivos de dialogo e agdes voltadas para os(as) produtores(as)
rurais. O primeiro deles foi a participagdo no Conselho de Merenda Escolar por quatro anos (2010-2014),
representando o Sindicato dos(as) Trabalhadores(as) Rurais. A partir da parceria da merenda escolar com
o Programa de Aquisi¢do de Alimentos — PAA, surgiu a necessidade da fundag@o de uma associacao
de produtores(as) rurais no municipio, em 2011, com exatamente onze produtores(as), incluindo dona
Odete. Infelizmente ela ndo consegue vender seus produtos através dessa associagdo, pois 0 municipio
nao possui um selo que permite a comercializacao de leite e derivados.

No ano de 2013, foi convidada a participar de uma associagao regional que fica localizada em outra
cidade do agreste alagoano, na qual faz entrega de leite duas vezes por semana para o governo estadual
que o utiliza para distribuigo através do Programa do Leite. E uma associagio que retine diversos grupos,
de acordo com a sua produgao. Atualmente ¢ coordenadora do grupo de caprinocultores e vice-presidenta
da associacdo regional.

Dona Odete se deslocava até a associag@o utilizando uma moto, mas apesar de relatar que ndo sao
todos os meses que as vendas de leite compensam a viagem de carro, ela prefere optar por sua seguranga
e conforto. A negociagao para a compra do carro no banco foi dificil, pois ndo ha como comprovar esta-
bilidade financeira de renda através do capril. Dona Odete faz o pagamento anual do financiamento do
carro e esta divida nem sempre ¢ bem-vinda. No fim do ultimo ano, por exemplo, foi muito dificil para ela
efetuar o pagamento, mas nao pode desistir da posse do veiculo, pois € sua ferramenta de trabalho. Além
disso, ela relata diversos atrasos nos pagamentos do governo estadual através da associag@o regional, o
que gera impossibilidade de planejamento seguro do negdcio e crescimento.

A historia do capril sera detalhada nas categorias a seguir, mas ainda aqui € necessario mencionar a
grande parceria de dona Odete com a universidade, através da professora Genaura, do curso de zootecnia,
que além de contribuir na organizacgao de exposi¢des de cabras com o Capril Dona Odete, também envia
estudantes para realizar estagios e pesquisas por la.

A ROCA, O CAPRILE OS COLETIVOS

Dona Odete, no inicio dos encontros, fala sobre a chuva, agradece e mostra como ela € importante,
pois, ao cair sobre a terra, faz nascer a lavoura, ¢ simbolo de fertilidade, recomego, esperanga para os(as)
agricultores(as) e produtores(as) do campo. Ela comenta: “a novidade. a chuva deu uma melhorada na
lavoura, deixa a gente animado. ..) E alguém diz: ‘quer a sombrinha? Quer o guarda-chuva?’E eu digo:
ndo. Eu quero é chuva”. A sabedoria das mulheres e dos homens rurais é tdo importante para as suas
comunidades quanto a chuva ¢ para as plantagoes.

Dona Odete ¢ intima da terra, trabalha e cuida dela desde a sua infancia. Quando trabalhava com
sua familia, viajavam num carro chamado “rural”, antes de virem morar definitivamente aqui. Segundo
ela, “ndo lembra de ser causa de sofrimento”. Dona Odete diz que “para crianga tudo é brincadeira”.
Apesar de vivenciar uma infancia de trabalho, diz que aprendeu muito sobre as rogas, a natureza e 0s
valores do campo e demonstra muito amor pelo que produz e pelo que vive a partir dos espacos rurais.

Dona Odete sempre trabalhou com sua familia na agricultura, mas a ideia da criacdo de cabras
surgiu quando sua primeira filha nasceu. Sua primeira cabra recebeu o nome de Suzana. Tempos depois,
quando o segundo filho nasceu, lembrou-se do leite de cabra novamente. Mas somente em 2009, quando
recebeu a visita de um técnico agropecuario para orienta-la sobre o servigo com as cabras, o capril ganhou
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forma. Apos um atravessamento da secretaria municipal de agricultura, ela fez um empréstimo e realizou
a compra de dez cabras e um reprodutor, o que deu inicio ao Capril Dona Odete.

Talvez fosse a sua inquietagdo e busca por mudangas desde cedo, a sua busca por emancipagio, os
encontros que teve, que possibilitaram a dona Odete a construg¢@o de uma posicao fora do que se esperava,
uma resisténcia ao enredo que lhe foi proposto pela sua condi¢@o social, politica e cultural. Dona Odete
subverte o seu lugar e o seu tempo quando conhece a liberdade forcadamente através da necessidade:
dona da roga, do volante do carro ¢ da sua historia:

Depois dos meus treze anos, eu s6 dependia do feijao e da farinha dos meus pais, o resto
eu batalho. Passei dois anos vendendo Avon e Hermes, ai depois pedi um pedago de terra
¢ botei roga pra mim, ai eu fui batalhar pela independéncia financeira. Com dezesseis
anos eu aprendi a dirigir na roga. ... Um dia eles estavam um pouco distantes, eu entrei no
carro e pa. Eles gritaram: “o que € isso, esta fazendo o que?”, eu disse: “estou dirigindo”.

“... estou dirigindo”. O que significa dirigir para dona Odete? Apenas conduzir um carro da roga para
casa e de casa para a roga? H4 um movimento que caminha entre o querer e o tornar possivel. Dona Odete
estava na roca, prejudicando seu desempenho escolar, mas, por outro lado, apesar de ndo se encontrar no
centro do privilégio, do dominio do conhecimento, estava a produzir saberes, conduzindo as oportunidades
de deslocamento e de mudanca. Talvez liberdade seja utilizar as chances de entrar no carro e “pa”, fazé-lo
andar, depois de muito observar como ele funcionava, apesar do medo e das dores, do presente e do passado.

Ha dores e lutas que ndo sdo solitarias. Encontramos relatos de historias de outras mulheres rurais
que, assim como dona Odete, desempenham diversos papéis sociais € modificam suas vivéncias a partir
das experiéncias nos coletivos dos quais participam. Leandro Rosa e Ana Paula Silva (2014) trazem a
histéria de Maria, militante do Movimento sem-Terra (MST) da regido de Ribeirao Preto (SP), uma mulher
muito dedicada a familia e que se aproximou do Movimento por meio da mesma, porém sua insercao no
MST possibilitou que ela tomasse novas posi¢des enquanto mae, esposa, trabalhadora, mulher. Celecina
Sales (2007), ao falar sobre as aproximagdes das mulheres rurais aos movimentos sociais, aponta que
essas mulheres encontram nesses coletivos espago para expressar os seus saberes, o que lhes proporciona
a reflexdo sobre os fatos e as relagdes cotidianas vividas no ambiente familiar e nos espagos de trabalho.

Uma historia coletiva para dona Odete se desencadeia na participagdo nas associagdes. Comegou
quando ela foi convidada a participar do Conselho Municipal da Merenda Escolar (2010-2014), logo
depois a formacao da Associagdo Municipal (2011) e posteriormente, em 2013, foi procurada por uma
associagao regional, através da sua Declaragao de Aptidao ao Programa Nacional de Fortalecimento da
Agricultura Familiar (PRONAF) (DAP). DAP ¢ uma identidade do(a) agricultor(a) que significa que ele
esta apto a ser beneficiado pelos programas de incentivo a agricultura familiar.

A participagdo das mulheres em movimentos sociais e grupos, cooperativas, associagdes, representa
a abertura de pequenas brechas nas normas instituidas sobre as hierarquias de género. E nesses ambientes
frequentados por homens e mulheres que sdo expostas as desigualdades de género, da mesma forma que
podem ser ambientes propicios para as discussdes e producdes de novas narrativas acerca dos papéis de
homens e mulheres (Salvaro, Estevam, & Felipe, 2014). Dona Odete foi convidada a assumir o cargo
de vice-presidenta da cooperativa. Ela diz: “eu ndo sei o que viram em mim, logo fui indicada para o
cargo de presidenta, mas ndo aceitei e entdo fiquei como vice. ... Manoel ndo concordava”. Dona Odete
relata que aos poucos foi convencendo o esposo sobre a importancia da sua participagdo naquele cargo
da associacdo e como isso a ajudaria a lutar pelos interesses da sua familia e do grupo. Ela o convenceu.

Dona Odete se encontra entre a margem do conhecimento e o centro. E uma mulher rural, mas ocupa
um cargo de lideranga em uma associacdo importante para a regido agreste. Grada Kilomba (2019) ao dizer
que a margem nao pode ser compreendida apenas como lugar da falta, da vulnerabilidade, nos ajuda a com-
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preender que este lugar pode ser utilizado também para o fortalecimento, para a construgao de oportunidades
na periferia. Habitar as margens e o centro, esta fronteira, ¢ partilhar das vivéncias de diversos lugares e
deles fazer nascer novos plantios. No diario de campo, escrevo como dona Odete compreende esse encontro
de categorias sociais: “Dona Odete ndo interpreta isso como o encontro de vulnerabilidades, mas a jungdo
de potencialidades. Ser mulher, rural, produtora ndo significa para ela uma jungdo de fragilidades, mas a
sua vida”. Diferente do olhar colonizador que cinde e objetifica os corpos marginais (mulheres, negras/os e
indigenas) como ligados a natureza, ao nao civilizado e aquilo que ¢ destituido de alma e racionalidade. Dona
Odete faz um giro, muito presente na vida rural, torcendo estas significagdes pejorativas em uma inversao
que afirma a vida da mulher do campo como uma vida vinculada a “natureza”. Natureza entendida aqui de
forma divergente da compreensao dicotomica forjada pelas concepgdes modernas, na qual ela apresenta-se
em oposi¢do as expressoes culturais e a formagdo humana. Ela ¢ entendida aqui como extensao e relagdo
mutua na configuragao do viver, ¢ produzida a partir de uma vitalidade que nao cinde corpo, territorio e
natureza. O sagrado aqui ndo esta desvinculado do ser corpo, ser territorio e ser natureza.

No didrio de campo: “O inicio das coisas, a mde terra e a zona rural como espago de cria¢do
e como o inicio de tudo. O urbano vem depois, nos viemos primeiro. Nos somos os criadores(as)”. A
partir do lugar onde se encontra, das suas plantagdes e criagdes, dona Odete cresce e se multiplica. Ida
Mara Freire (2014) traz a reflexao sobre imortalidades e, para a autora, a procria¢ao ndo ¢ suficiente para
permanecer viva. Os filhos de dona Odete, por exemplo, ndo parecem planejar a continuidade do capril
sem ela. Dona Odete se multiplica quando distribui seus pensamentos, seu modo de vida e seus valores
aos demais, quando nos ensina sobre a terra e nos afeta com os seus cuidados e a sua compreensao sobre
0 campo e suas personagens. Muitas donas Odetes estdo sendo formadas e o sonho de ser “grande” se
realiza nas formagdes modificadas por seus ensinamentos, pelos conhecimentos do campo e do capril e
pelo respeito e cuidado com a natureza que ela propaga.

Dona Odete conta que a associacdo regional, que ja completou 30 anos de atividade, sempre estabe-
leceu parceria com as universidades da regido e recebia estagiarios(as), pesquisadores(as) e a realizacao,
junto a Prefeitura do seu municipio, de um evento municipal de exposi¢@o de cabras, disputas de cabras
leiteiras, formacdo para os(as) criadores(as) sobre temas importantes da atividade, rodas de conversa
sobre as mulheres e as atividades rurais.

Ha um encontro de papéis sociais: “aqui sou filha do meu pai e da minha mde, filha da terra, sou
mde, sou esposa, sou agricultora, sou produtora e tutora desses alunos”. Refletimos sobre o que a mantém
de pé com a proposta do capril, visto que nao se apresenta como a atividade principal da sobrevivéncia
de sua familia, apesar de requerer muito esfor¢o e dedicagdo e compreendemos a relagdo de importancia
e de troca que o Capril Dona Odete mantém com a universidade e realidade local.

Além disso, mais que uma agricultora, criadora de cabras na zona rural do agreste alagoano, dona
Odete também esta mobilizada nas causas sociais, o que, de certa forma, nasce a partir dos lugares que
ela frequenta justamente por ser agricultora e criadora de cabras: “Mas eu sou daqui, gosto daqui, atuo
na atividade rural, mas eu também estou nos meios sociais, nas politicas sociais”. Hoje o municipio
do agreste alagoano onde dona Odete reside executa um programa de transferéncia de renda a partir da
Moeda Social e do Banco Comunitario e ela faz parte do comité gestor do programa. Ariadne Scalfoni
Rigo e Genauto Carvalho de Franca (2017) apresentam que esse banco faz circular uma moeda social
em determinado territorio, fortalecendo sua economia e concede a partir dela microcrédito aos(as) mora-
dores(as) do lugar. Para dona Odete, o programa ainda pode expandir:

como surgiu o programa do qual os beneficiarios recebem o cartdo com o dinheiro e
eles compram no comércio cadastrado, também pode surgir um projeto para comprar do
agricultor para que as pessoas que tém o direito de usar esse cartdo pudessem comprar
da gente também. ... a nossa base ¢ a agricultura, o municipio se sustenta da agricultura
familiar principalmente.
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Para dona Odete, as lutas coletivas sdo importantes para o desenvolvimento das habilidades e for-
mas de expressdo de sua voz e suas ideias: “Eu acho que a maioria das mulheres rurais sdo um pouco
acomodadas, elas precisam de alguém que lute por elas, por isso que eu concordo com associagdo,
com cooperativas”. Esse ¢ um grande risco de estar na margem e no centro (Kilomba, 2019): um perigo
de estar na margem, vivenciar as opressoes, as desigualdades de ser mulher, de ser mulher rural, de ser
mulher rural produtora, mas ao mesmo tempo poder falar do centro, de quem julga conhecer o centro. “As
mulheres sdo acomodadas”, “eles(as) esperavam os candidatos para entdo terem a posse dos documentos”,
“elas(es) esperavam por algo ou por alguém”: fomos ensinados(as) a falar a partir do olhar do opressor.

A voz de dona Odete possibilita afirmar que escrever vai além das letras e linhas. Ha textos que
sdo lidos sem precisar olhar o papel, pois eles sdo organizados na experiéncia e nos modos de ser e agir.
Evaristo (2007) nos faz pensar que a escrita possui corpo, gestos € movimentos e, mais que isso, a escrita
traz a dor, o amor, a vida. H4 um grande compromisso na escrita, no que se deixa registrado por onde
passa. Ha uma necessidade no que se propde escrever, seja nos TCCs sobre o capril, neste artigo, nas
falas que dona Odete faz nos eventos que participa, nas assembleias, nas reunides dos projetos sociais,
nas suas supervisdes de estagio e nos lugares que marca e escreve. Na sua voz, nas suas maos, na sua
pele, no seu olhar, dona Odete crava uma vida que passara de geragdo em geragao, na familia, nas turmas
de graduandos(as) da universidade, em sua comunidade.

SER MULHER RURAL

Quem somos nos, mulheres rurais? — Pergunto. Dona Odete ¢ pratica ao delimitar que sdo aquelas
que moram no campo. Mas vai além disso:

As mulheres rurais sdo aquelas que residem na zona rural e mais especificamente
aquelas que produzem algo no campo, ndo precisa ser na roga, mas que utilize a
matéria prima do campo. ... Nem que ela produza boas palestras, né? (risos), mas que
ela reconhega o campo.

E entdo, qual seria a semelhanga?

A semelhanca entre a mulher urbana e a rural ¢ que nds somos mulheres. A minha avo,
mae da minha mae, nos seus 90 anos, diz que a mulher s6 muda o enderego, mas as
atividades da mulher continuam sendo as mesmas.

Dona Odete é uma mulher politica, que frequenta espacos publicos e que tem uma produgao
ativa, espacos designados como masculinos. Entretanto, ela reconhece que as atividades domésticas e
de cunho privado, como o cuidado com o esposo e os(as) filhos(as) ainda esta presente. Dessa forma, ha
um actmulo de tarefas, duplas jornadas de trabalho, que sao divididas com outras mulheres da familia,
com mulheres contratadas para tais servigos, mas dificilmente com um homem. Segundo Salvaro e cols.
(2014), se trata de relagdes trabalhistas pré-estabelecidas e aprendidas no processo de constituicao das
mulheres e que fazem com que essas atividades sejam realizadas de maneira naturalizada, refor¢ando
essas normas historicamente construidas. Mas, apesar de acreditar que existem no trabalho papéis tipicos
das mulheres, dona Odete constroi um movimento de formagao de quem esté ao seu redor, os ensinando
a dividir as tarefas justamente. Ela comenta que a sua correria pode deixar a impressao de que: “ah, eu
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abandonei minha casa, e acho que ndo, porque se a mulher ndo busca outra atividade, ela cuida de
tudo sozinha e nunca é reconhecida”. Utilizando passagens biblicas, dona Odete justifica sua opinido:

Em Provérbio fala das mulheres que contratam as empregadas, que administram o sitio,
que fabrica a roupa do esposo e dos filhos, ¢ empreendedora, ndo apenas tanque ¢ pia.
... E ndo deixa de ser submissa, ndo deixa de ser mae.

Quantos “cala a boca” vocé ja recebeu? Kilomba (2019) diz que ndo é que nds ndo colocamos as
nossas palavras, as nossas opinides nas conversas, mas ha uma “objetificagdo” realizada pelos opresso-
res, possuidores dos conhecimentos que nos colocam em um lugar de “Outridade” (Kilomba, 2019, p.
51), em que somos silenciadas nas nossas casas, nos nossos grupos, na sociedade. Quantos “cala a boca”
s30 necessarios para temermos falar novamente? E quantos sdo necessarios para nos reorganizarmos e
voltarmos a falar? Dona Odete ao falar sobre as vulnerabilidades das mulheres rurais nos traz:

existem aquelas que a gente sente que palpitam o coragdo para dar ideias, mas elas se
fecham na sua timidez. Isso vai de pessoa para pessoa, porque tem pessoas que a vida
inteira recebeu um ‘cala a boca’ e nio se calam. Se alguém mandar eu me calar eu
me calo por alguns instantes, mas quando eu tiver oportunidade eu vou falar de novo.

Dona Odete sinaliza que existe uma luta contra as subordinagdes das mulheres, mas fala também
das sabedorias dessas mulheres que constroem juntas saidas e novos lugares para continuarem. Lugares
que nem sempre sao fisicos, que as vezes sdo simbolicos, afetivos e, sobretudo, coletivos. O conhecimento
nasce a partir das experiéncias e, segundo Patricia Hill Collins (2019), certas mulheres sabem que devem
distribuir suas experiéncias, suas narrativas para que essas sabedorias finquem raizes nos lugares de outras
mulheres. Essa sabedoria que faz parte da mulher que encontra brechas no que a elas foi ditado a partir do
entendimento do homem sobre o mundo, enxergando detalhes que por menores que sejam significam a
sua liberdade e que, segundo ela, devem ser mantidos com firmeza até que eles sejam ouvidos, “enquanto
membros de um grupo subordinado, as mulheres negras ndo podem se dar ao luxo de serem tolas, uma vez
que a sua objetificacdo como ‘outras’ nos nega a protecao conferida pela pele branca, pela masculinidade e
pelariqueza” (Collins, 2019, p. 149). Collins fala especificamente de mulheres negras, pretendi transpor um
pouco do seu pensamento para compreendermos as experiéncias de mulheres rurais, sabendo das diferencas
entre elas, as mulheres das quais falo em meu trabalho sdo mulheres brancas. Dona Odete ilustra: “mas a
gente sente aquele peso, ‘ah, 5o estd travando isso aqui porque nos somos mulheres’. Mas a gente ndo baixa
a cabecga. Vocé ndo precisa ser agressiva, vocé so precisa crer naquilo que vocé cré e permanecer crendo”.

Dona Odete faz as suas leituras biblicas e embasa sua fala justificando que as mulheres ndo sio
por regra frageis e que ndo devem sentir-se culpadas pelas suas atividades na familia e na sociedade.
Além disso, devem ser sabias em suas ideias, para defendé-las firmemente, como também modifica-las
quando nao estdo corretas. Apesar de sempre dizer que a mulher é empreendedora, gerente, agricultora
e produtora desde outrora, a mulher, para dona Odete, deve ser submissa ao seu esposo:

tem um conselho do apdstolo Paulo nas cartas que ele diz: “a mulher esteja submissa
ao esposo em tudo!!!”, ai tem uma virgulazinha e diz: “no Senhor.”. Entendeu? Entao
depois da virgula ninguém 1€ mais, esquece. Porque submissao nao significa vocé baixar
a cabeca para cem por cento dos gostos e desejos do marido. Tem que ter o didlogo. Isso
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aqui esta de acordo com a vontade do Criador? Isso aqui ¢ justo? Isso aqui vai trazer
beneficios para vocé, para mim e para os nossos filhos, e para o nosso lar? Sempre tem
que haver didlogo para que a submissdo possa estar presente.

Aqueles(as) possuidores(as) do conhecimento dito universal, transformam a palavra em objeto de
seu proprio prazer e beneficio, um lugar que pde limites nas outras pessoas e que as rotula, define, freia.
Um lugar, uma relacdo, uma pessoa que escraviza a outra. bell hooks (2008) traz narrativas que falam
dos(as) escravizados(as) e da contralingua criada como constru¢do de uma resisténcia na maneira de se
comunicar e se agrupar em meio a um espago que os diminuia. As igrejas, que eram espagos de trocas com
o Estado e a corte portuguesa, constroem, com a chegada dos portugueses pobres que se estabelecem na
zona rural (Tavares, 2013) outras maneiras de viver concretamente a religido. Dona Odete traz relatos de
uma relagdo com a religido que permite fazer releituras sobre a palavra religiosa instituida. Sdo expressdes
da fé que produzem outras narrativas do viver, que possuem elementos que se aproximam da realidade
vivida por ela no capril e na familia: elementos de solidariedade, de reconhecimento da importancia da
terra, da chuva, da colheita e da comunidade. bell hooks (2008) fala sobre as novas linguagens que sao
produtos da sabedoria dos povos subalternizados, quando elas constroem rupturas, saidas para a liberdade.
As narrativas, as conversas, fazem de nds existéncia nos nossos lugares e nos fazem sobreviver além
dos homens opressores. Dona Odete constroi uma compreensao sobre a palavra submissao e subverte a
lingua opressora, mas a0 mesmo tempo se mantém dentro da norma ao ter ideias sobre mulher, esposa
e dona de casa. Ela diz que nunca ouviu uma explica¢do parecida com a dela, nem do coordenador da
sua congregac¢do, ninguém entende a expressdo como ela, mas ela precisa ser firme nas suas teorias para
sua sobrevivéncia, lendo mais um pouco, dando conta das virgulas e das entonagdes, sendo sabia e ndo
deixando passar a possibilidade das brechas de um trecho, tao utilizado pelos homens. Ela diz: “E porque
os homens... as pessoas leem as escrituras ao seu favor, né?”.

Dona Odete escreve e também reescreve aquilo que escreveram um dia e lhe diz respeito. Como
fala Anzaldua (2000), certamente faz isso para interferir no que falam, fazem de errado sobre ela, sobre
noés. Escreve sua vida para que deixe claro o que sabe sobre si. Dona Odete pensa a partir de todos os
lugares que ela estd, do mato que cobre a lavoura e que a formiga come, da cabra que olha para ela com
carinho fraternal e lhe alimenta com o leite, das lutas nas associagdes e nas reivindicagdes coletivas que ela
formula, nas rela¢des na cidade, do comércio dos seus produtos, nas releituras da Biblia. Ela se encontra
em fronteiras entre o campo e a cidade, o rustico e o desenvolvido. Ela se encontrou com outros lugares,
valores, crengas, compreensdes € nunca mais voltara para o que era, mesmo continuando no mesmo campo.

CONSIDERACOES FINAIS

Nao sabiamos, nem eu € nem dona Odete, se nossa forma de escrever no mundo seria considerada,
ouvida, lida, mas nos precisdvamos sair das nossas margens confortaveis e arriscar o encontro com outras,
pois essa sensacao de conforto e medo € uma estratégia que nos ¢ aplicada de regulacao dos nossos pensa-
mentos e da nossa vida marginalizada, como nos mostra Kilomba (2019), com escrita também a partir da
margem. Este texto ¢ a escrita da historia de uma mulher que sofre multiplas opressdes na sua producao e
comercializagdo, nas suas liderancas e participagdes politicas e que, mesmo com os pagamentos do leite
e derivados atrasados, mesmo com as dificuldades, tem muita experiéncia, for¢a e sabedoria. E também
o encontro das nossas singularidades, das nossas vozes parecidas, que quanto mais eu a ouvia, mas ouvia
a mim mesma, o meu passado e as mulheres que andaram nesta estrada antes de mim. Quando eu e dona
Odete nos encontravamos, as minhas mulheres, as minhas avos, os movimentos delas tornavam-se vivos
novamente através de mim. Entdo, imortalizar passa pelo ato de procriar, de construir geragdes, mas ¢
também permanecer coabitando para sempre nos discursos, nas a¢des, nos modos de vida das outras.
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