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A POETICA DO COTIDIANO:
NARRATIVAS FEMININAS ANTIMANICOMIAIS
EM TEMPOS DE CONFINAMENTO

La poética de la vida cotidiana:
narrativas femeninas antimanicomiais en tiempos del confinamento

The poetics of daily life:

anti-asylum female narratives in times of the confinement

RESUMO

Analisando uma poética do cotidiano como atitude politico-afetiva
e de pesquisa, o artigo ensaia uma narrativa composta por rastros
e restos de historias de vida de mulheres que resistiram ao mani-
comio por meio da escrita e fragmentos de historias de vida nossa,
mulheres trabalhadoras e pesquisadoras formadas pela imersdo no
campo da savde mental e na Luta Antimanicomial. Ensaiamos uma
narrativa interessada nas miudezas e delicadezas desses restos e
rastros de vida ordinaria que ddo corpo a uma memoria feminina
fabuladora de mundos a contradizer memorias e narrativas oficiais
acerca e acercando-se da mulher, do feminino e do cuidado em sau-
de mental. Narrar-se para transmutar, eis nossa aposta diante do
assombro desses tempos de exasperagdo da logica de confinamento.

Palavras-chave: Luta antimanicomial; Saiide mental; Cotidiano;
Mulheres; Narrativa.

RESUMEN

Mirando una poética de la vida cotidiana como actitud politi-
co-afectiva y de investigacion, el articulo ensaya una narrativa
compuesta por rastros y restos de historias de vida de mujeres que
resistieron el asilo a través de escritos y fragmentos de historias
de vida nuestras, trabajadoras e investigadoras formadas. por
inmersion en el campo de la salud mental y en la lucha antima-
nicomial. Ensayamos una narrativa interesada en las minucias
v delicadezas de estos restos y rastros de la vida cotidiana que
encarnan una memoria femenina que fabula mundos que con-
tradicen memovias y narrativas oficiales sobre y acercarse a las
mujeres, lo feminino y la atencion de la salud mental. Narrarse
para transmutar, esta es nuestra apuesta ante el asombro de estos
tiempos de exasperacion de la logica del encierro.

Palabras clave: Lucha antimanicomial; Salud mental; Cotidiano;
Mujeres; Narrativa.
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ABSTRACT

Scrutinizing the poetics of daily life as a political-affective and re-
search attitude, this article essays a narrative composed of traces
and rests of women life stories who resisted the asylum through
the writing and fragments of stories of our life, worker women
and researchers trained through the immersion in the field of
mental health and the Anti-asylum Struggle. We essay a narrative
interested in the minutiae and delicacies of these rests and trac-
es of the ordinary life that embody a fabulating female memory
of worlds that contradict memories and official narratives about
and regarding woman, feminine, and mental health care. Narrat-
ing oneself to transmute, this is our bet in the face of the astonish-
ment of these exasperation times of the confinement logic.

Keywords: Anti-asylum struggle; Mental health; Daily; Women,
Narrative.
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ENLACAMENTO HISTORICO ENTRE MULHERES E ENLOUQUECIMENTOS:
“DESLO(U)CAR” E DESOBEDECER

Na esteira da dicotomia moderna humano e natureza, e da sinonimia mulher e natureza, processo
validado por “evidéncias cientificas” (Decola, 2016), Phillipe Pinel, considerado o pai da psiquiatria,
afirmava que as mulheres estariam mais proximas da loucura (da desrazdo, da animalidade) pela sua
fisiologia, sendo irrecuperaveis quando associadas ao exercicio de uma sexualidade dissidente, seja pela
devassidao, onanismo ou homossexualidade (Cunha, 1989; Engel, 1997). Michel Foucault, em “Historia
da Sexualidade I. a vontade de saber” (2018), alerta acerca da histerizacdo do corpo da mulher como
uma das estratégias de producao de saber-poder acerca do sexo e do seu controle normativo. Assim, uma
das primeiras teorias cientificas que substituiram as explicagdes religiosas para a loucura das mulheres
como mal ou possessao pelo diabo, foi a criagdo da histeria, derivada da palavra grega utero (Barbosa,
Dimenstein, & Leite, 2014).

O ponto de fixagdo inicial da histerizagdo da mulher e de suas manifestagdes sexuais foi aquele da
familia burguesa, sendo o dispositivo sexualidade elaborado em suas formas complexas e intensas para e
pelas classes dominantes, como maneira de constituir um corpo hierarquicamente superior, “de classe”,
“com uma saude, uma higiene, uma descendéncia, uma raga” (Foucault, 2018, p. 135). Nessa dire¢ao, num
pensamento interseccional, Maria Cunha (1989) assinala que esse processo de naturalizacao e articulacdo
entre os termos mulher, sexualidade e loucura evidencia uma diferenciagao entre mulheres brancas e de
classe alta, que poderiam ser consideradas saudaveis, e mulheres negras, proletarias, pobres, prostitutas,
distantes do “modelo de privacidade e bem-viver que a ‘boa sociedade’ criava para si” (Cunha, 1989, p.
133), por isso, mulheres tidas como doentes mentais.

Assim, o controle da sexualidade das mulheres, especialmente as pobres e negras, torna-se um
elemento central na atribuicdo de diagndsticos e aprisionamento nos manicomios, remetendo a manu-
tencao e implementagdo de uma determinada ordem social burguesa tida como civilizada, em que as
mulheres consideradas loucas, degeneradas e transgressoras seriam ainda mais vigiadas pelo isolamento,
como forma de ndo desestabilizar tal ordem. (Couto, 1994). Tais mulheres nao poderiam ter o direito de
reprodugdo para nao proliferarem seres humanos degenerados, manchando uma populacéo, como expdem
as teorias importadas, a exemplo da degenerescéncia e eugenia. Nesse sentindo, o enlouquecimento ¢
encarceramento de mulheres negras e pobres diz respeito a um projeto civilizatorio em curso pela padro-
niza¢ao unificadora dos modos de viver a axiomatica capitalista, configurando paisagens existenciais que
funcionem como ra¢ao do capital (Pelbart, 2003).

Esse carater preventivo, proprio das estratégias de poder disciplinar, que justifica a ‘terapéutica do
sequestro’, parece se atualizar e se amplificar em sua articulagdo com o poder pastoral. O pastor ¢ aquele
que zela, no sentido da vigilancia do que pode ser feito de errado, mas, principalmente, como vigilancia
a propésito de tudo que pode acontecer de nefasto. E a tentativa de captura das virtualidades da ago, das
possibilidades de conducao, potencializando o jogo da seguranga com os discursos do risco. O pastorado
laico, ou de Estado, corresponde a essa intervencao preventiva, ou mesmo da gestdo daquilo que as pes-
soas fazem, através de praticas discursivas dos novos mandatarios das almas, nesse caso, das praticas
psiquiatricas e manicomiais. Elas estdo ai para oferecer seguranca e saude a populacdo e, de maneira
incisiva, aos corpos sobre os quais as técnicas investirdo diretamente e sobre os quais potencialmente
podem intervir (Foucault, 2008).

Assim, a0 mesmo tempo que a conducao pastoral produz uma individualizagdo ao lidar com cor-
pos-rebanho, trata-se de uma estratégia que ¢ também homogeneizante e generalizante, pois estabelece
maneiras de conduzir condutas que confrontam e proibem a diversidade, a pluralidade, a multiplicidade
e a diferenciacdo dos modos de existir. A diferenca deve ser evitada, pois ameaca o rebanho enquanto
rebanho, a unificacdo necessaria ao rebanho. Coloca-o em xeque.

Ainda que sempre haja ovelhas que “escapam”, que as tecnologias disciplinares ndo se totalizem
sobre todos os corpos, gestos e quereres, enfim que sempre haja algo que transborde, o poder pastoral age
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como se ndo houvesse, como se outros mundos de existéncia ndo fossem possiveis. Canguilhem (1982)
assinala uma relacdo entre o normal e a norma que possibilita pensar sobre esse funcionamento pastoral
ndo apenas como um dispositivo de gestdo quase que totalitario das condutas, mas mirando um dos seus
principais efeitos, que aqui entendemos como efeito das estratégias manicomiais: a producdo da obediéncia
e a relacdo entre obediéncia e possibilidade de existéncia num quadro de inteligibilidade/humanidade.

O normal ¢, ao mesmo tempo, a extensdo e a exibi¢do da norma. Ele multiplica a regra,
ao mesmo tempo em que a indica. Ele requer, portanto, fora de si, a seu lado e junto
a si, tudo o que ainda lhe escapa. Uma norma tira seu sentido, sua fungdo e seu valor
do fato de existir, fora dela, algo que ndo corresponde a exigéncia a que ela obedece.
(Canguilhem, 1982, p. 211)

Mas, a vida pode ser mais que essa saide comprimida entre a norma e o normal? “Satide ndo se
vende, loucura ndo se prende!”. Essa orag@o escrita na porta do Diretdrio Académico de Psicologia da
Universidade de Sergipe, costuma abrir a curiosidade de alunas/os para questdes do campo da saude
mental e, assim, nos bastidores, iniciar um processo (trans)formativo. Desejamos falar desse processo
coletivo de (des)aprendizagem que envolve cultivar uma atitude de ir se desgarrando — e o gerundio aqui
nao € cacoete - do desejo razoavel e arrazoado de manicomios nutrido, por sua vez, pelo desejo de con-
versar valores civilizatorios de uma época. Essa atitude ético-afetiva diz de ensaios de desprendimento
de todo um longo histoérico de aprendizagens que operam nossos corpos dopados culturais (Couto, 2009),
confiando-os em determinados modos de perceber, sentir, viver e desejar entendidos como naturais. Essa
moral de época que aprendemos a desejar costuma constituir os curriculos e espagos da vida cotidiana.
Mas, nesses mesmos espacos, ainda bem, insistem movimentos, falas dispersas, gestos disparates que
operam desvios e convidam a outros itinerarios.

Queremos falar de uma historia, uma historia coletiva. Uma historia que precisa ser (re)contanda,
vivida, encarnada, uma historia feita de gente, gente que insiste em viver e transbordar os esquadros
dessa “vida capital” apequenada (Pelbart, 2003). Anos 80. Um trabalho-arte, um trabalho-poesia, vetor
de existencializagdo, rascunhava uma saude, rascunhava uma vida. Respirando os ares da redemocrati-
zagao do Brasil, trabalhadoras e trabalhadores de satude, vibravam melodias, cores e odores, dando tons
e notas em seus fazeres cotidianos, ensaiando possibilidades concretas de mudar a historia: do lugar em
que labutavam, do lugar de suas cidades, do lugar de nosso pais. Seus sonhos-enxada (Fonseca, 2007)
germinavam fissuras num cotidiano de violéncias perpetradas na vida da gente brasileira: na vida da ado-
lescente, trabalhadora doméstica, que foi estuprada pelo patrao e dele engravidou, tendo, por isso, como
destino, uma vida encarcerada no manicomio (Arbex, 2019); na historia de muitas mulheres enlouquecidas
porque revidaram agressoes fisicas cotidianas de seus esposos, como contou uma aluna na disciplina de
Psicologia e Instituigdes de Satide Mental (sua avo que apanhava de seu avd, quando ousava revidar,
‘enlouquecia’, sendo internada); na historia dos patios de muitos manicémios repletos de corpos, negros
a vagar; na historia dos corpos negros rodiziando espagos para se esticar um pouco nas celas lotadas dos
presidios brasileiros. Na historia cotidiana das mortes de jovens negros periféricos, grande problema
de satide publica brasileiro. Na historia - da qual ndo se costuma falar, que tem um enredo tramado por
naturalizagdes diarias do corpo da mulher como propriedade do homem e do capital - do aumento con-
tabilizado de feminicidios no Brasil em tempos de pandemia'.

Histdrias dispersas, fragmentos de histoéria de vida de gente pequena que convida a desviar de um
historico de opressdes generalizadas, ¢ desses restos de vida que queremos falar. Queremos, com esses
pedacos de historias, alinhavar uma vida, operando deslocamentos. “Deslo(u)camentos”, palavra bordada
por Juliana Baldasso (2021, p. 48):

1 Mais informagdes https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2020/10/anuario-14-2020-v 1-interativo.pdf
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A partir da perspectiva de que o feminino ndo é algo dado de antemdo, mas sim cons-
truido atraves de dispositivos biopoliticos, que ao longo da historia moldam e definem
padrées e subjetividades, [fazemos] um trocadilho com o titulo do livro de Kehl (2007)
“Deslocamentos do feminino”, no qual a autora discorre sobre essa constru¢do. A
palavra “deslocar” coloca em cena o movimento e transgride a ideia de uma suposta
esséncia do ser. Deslocar possibilita ampliar mundos, criar desvios, inventar saidas.
Deslo(u)car o lugar da mulher, considerada louca por tanto tempo, quando desejava
mais do que lhe era permitido pela logica patriarcal, aponta as possibilidades criativas
de outros mundos com outros lugares a inventar.

Queremos contar a historia de Stella do Patrocinio. Por meio de seus falatorios-poéticas, essa mulher
relata seu aprisionamento por estar andando na Rua Voluntarios da Patria, Rio de Janeiro, quando de
repente gritaram: “carreguem ela” e 14 se foi capturada pela l6gica manicomial: “onde a alimentacao era
eletrochoque, inje¢do e remédio” (Patrocinio, 2001, p. 53). Sabe-se pouco sobre a historia de Stella antes
de ser institucionalizada, apenas algumas informagdes acerca da familia, que era trabalhadora doméstica,
além de caracteristicas corriqueiras expressas ja no hospital, como o gosto por magos de cigarro, 6culos
de sol, Coca-Cola, leite condensado, escrever nimeros e palavras em papeldes e que costumava cuspir
os psicotropicos (Mosé, 2001). Uma mulher negra, pobre, sequestrada na rua, internada desde 1962 no
Centro Psiquiatrico Pedro II, no Rio de Janeiro. Em 1966, foi transferida para Colonia Juliano Moreira/
RJ, onde permaneceu pelo resto da sua vida. Trinta anos entre os muros asilares, Stella insistia, vazava
por meio de uma lingua inventada que ela denominava como “falatorios”.

A partir da gravagdo das falas/falatorios de Stella, Viviane Mosé (2001) transcreveu em formato de
poesia, tornando-se um livro: “Reino dos Bichos e dos Animais é o meu nome”. Seus falatorios/poéticas
sdo gritos de dor, de dentincia, mas também de (re)existéncia. Uma produg@o que agarra quem lé-sente
pela dureza, concretude e crueldade das suas palavras, que choca ao tratar da mortificagdo de um corpo que
0USOU Nascer, que ousou percorrer uma rua, um espago publico; um corpo ndo branco, um corpo forma-nao-
-homem, um corpo forma-nao-burgués, um corpo-forma-ndo razoavel; um corpo que desfaz a dicotomia
humano e natureza, logo, um corpo considerado pelas normas regulatorias/civilizatorias como nao vivivel
e ndo passivel de luto (Butler, 2015): “Meu nome verdadeiro € caixdo enterro/Cemitério defunto cadaver/
Esqueleto humano asilo de velhos/Hospital de tudo quanto é doenga/ Hospicio/Mundo dos bichos e dos
animais/Os animais: dinossauro camelo onga/Tigre ledo dinossauro/Macacos girafas tartarugas/Reino dos
bichos e dos animais ¢ 0 meu nome” (Patrocinio, 2001, p. 118). Viva Stella do Patrocinio! “Bem patrocinada”
(Patrocinio, 2001, p. 66). Um corpo que mesmo internado, enjaulado, torturado, ousou falar, ousou insistir
na produgdo de uma vida por meio de uma lingua estranha, seus falatorios-poéticas que reverberam até os
dias de hoje, como um cuidado de si, uma estética da existéncia (Foucault, 2004).

Queremos contar uma historia dos presos politicos; de “coragdes militantes” (Amado, 2010),
como o de Jacinta Velloso Passos, uma mulher branca, baiana, formada em pedagogia, casada com James
Amado, irmao do famoso escritor Jorge Amado. Feminista, poeta, jornalista e escritora. Ousou escolher
amores € amigos, assumiu posigdes politicas, essas coisas das quais deveriam se ocupar somente 0s
homens. E vai além, filia-se ao partido comunista no momento em que ndo somente se criminalizava,
mas se demonizava essa posi¢ao no Brasil. Em 1962, veio morar em Atalaia Nova, Sergipe, participando
de mobilizac¢des politicas de Aracaju, apostando que poderia organizar os pescadores tendo em vista
uma revolucao operaria. Com o golpe militar de 1964, Jacinta foi presa. Ao ser interrogada pelo tenente
Rabelo, respondeu em versos®. O que fazer? Em qual crime enquadra-la? Surgiu a versdo dela ser uma
‘desequilibrada mental’. O tenente chama o médico-psiquiatra Hercilio Cruz para examina-la no quartel
e concluiram pela loucura de Jacinta, confinada no hospital Adauto Botelho e depois na clinica psiquia-

2 Alguns fios dessa historia foram costurados também por meio do texto de Antonio Samarone, contemporaneo de Jacinta,
“Os subterrdneos da Psiquiatria em Sergipe, minha homenagem tardia a Jacinta Passos”, que circulou no WhatsApp em 2020.
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trica Santa Maria. Jacinta reagiu a internagao, sendo ‘acalmada’ inimeras vezes por eletrochoques. No
prontuério, o diagndstico: “desde 1944, comunista”. Internada por 9 anos, deixou uma ampla producao
literaria chamada: “Os cadernos do sanatorio”. Jacinta escreveu 3348 paginas em cadernos manuscritos,
com poemas, letras de musica, pecas de teatro, textos de historia e filosofia.

Essa ¢ uma historia coletiva, que luta por ativar o que em nds ainda resiste, ainda insiste a resistir
aos nossos desejos de manicomios, desejos de uma vida enclausurada nos muros desta vida pequena e
individualizada, agora digitalizada, vida em tela, sem tato, sem cheiro, sem abrago. “Quando eu nao for
mais individuo, eu serei poesia/ eu nao serei eu/serei poesia permanentemente/poesia sem fronteira”.

Oh a poesia deste momento que passa, a grande poesia vivida neste instante por todos
os seres da terra, que palpita nas coisas mais simples como um rastro luminoso de
beleza e, sem uma voz humana para eterniza-la, se perde para sempre inutilmente...
Por que existo . . . quando ndo posso cantar? (Amado, 2010)

Viva Jacinta Passos! Estd na hora de cantar: “Ta na hora de reagir, entender que somos gigantes, ocupar
0 nosso lugar, acolher nossas almas nunca ¢ tarde para replantar nossa terra de amor infindo, a semente vai
germinar ¢ assim que a vida ¢”. E assim, parafraseando Spivak (2010): “Pode a louca falar?”. Stella falou,
assim como Jacinta e tantas outras. O que ecoa das suas palavras? Das suas linguas desobedientes que se langam
contra a domesticacao e adestramento civilizatorio? Talvez elas soubessem que o siléncio nao as protegia. Como
afirma Audre Lorde (2019), a poesia cria uma linguagem propria que registra movimentos revolucionarios,
libertadores. A palavra que serve na boca das passarinhas (Barros, 2016). O musgo que nasce na fissura, ou o
coentro largo que brota como mato - destila aromas e sabores - e tempera, alimenta, da “sustanc¢a” (palavra
com sotaque nordestino) ao corpo. Viva aquelas, aqueles e aquilo que ousa sonhar na precariedade, sonhar por
meio de seus fazeres cotidianos em expandir a vida, musgo que nasce na fresta. “Fazer com que certas coisas
nao sejam ditas e que certas praticas nao sejam feitas sem pelo menos alguma hesitagao...Participar do dificil
descolamento dos umbrais da tolerancia” (Foucault, 2006, p. 347). Sim, com essas mulheres, com essa gente,
com esses movimentos, queremos fazer poesia por meio de nossas pesquisas cientificas. Por meio de nossas
pesquisas queremos insurgir, queremos brotar como musgo no cimento desses tempos:

o contempordneo que se pode entrever na temporalidade do presente é sempre retorno
que ndo cessa de se repetir, portanto, nunca funda uma origem e, com isso, se aproxima
da nogdo de poesia. ... A poesia ... é sempre retorno, mas um retorno que é adiamento,
retengdo e ndo nostalgia e busca de uma origem, é um caminhar, mas ndo é um simples
marchar para frente, é um passo em suspenso ... um olhar para o ndo-vivido no que é
vivido, tal como a vida no contemporaneo. [...] entrever um limiar inapreensivel entre
um ainda ndo e um ndo mais. (Scramin & Honesko, 2010, p. 22)

Nossa politica de escrita tem adubado afeicdo a poesia como um modo de participar do dificil
descolamento dos umbrais da tolerancia, de acompanhar a movéncia da paisagem ao percorré-la. A vida
¢ mais que essa satide comprimida entre a norma e o normal, ela vaza entre Stellas, Jacintas, Joanas,
Mauras e tantas outras patologizadas, sobreviventes de um sistema que controla, pune, amarra em camisas
de forca, dopa, aplica eletrochoques, maltrata, violenta, deixa morrer ou mesmo mata. Ainda assim, “as
djaniras no campo em flor/sao filhas do menor chuvisco” (Franga, 1979), ou sdo os musgos e coentro
largos. Ainda assim, elas afloraram como poesia em tempestade, broto na terra arida, palavra em meio
as mordagas. O que suas poéticas podem nos dizer? O que afirmam de uma légica manicomial que esta
para além de muros fisicos? O que os encontros dos nossos corpos com tais poéticas femininas, nessa
encruzilhada da satide mental, nos permitem criar? Quais costuras sdo possiveis de tecer?

3 Musica composto por Flaira Ferro e Ylana Queiroga, que se encontra no album de Flaira “Virada da Jiraya” de 2019.
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COSTURANDO RETALHOS DE FALATORIOS:
A POETICA DA VIDA COTIDIANA

De um percurso na Rede de Atengdo Psicossocial de Aracaju/Sergipe - que se inicia em 1998, ali
quando ela mesma ainda ndo existia, mas se labutava por ela, destacaremos cenas que compdem uma
memoria intempestiva, que nada tem a ver com um passado de ressentimento. A for¢ca dessa memoria
ativa, viva, bailarina convoca um desejo de intervir sobre o tempo, este do qual fazemos parte, em favor
de um tempo em devir. Logo ali no cotidiano, abre-se um terreno afeito a descontinuidades, agitacdes,
movimentacdes, ali onde as coisas acontecem: no que parece ‘pequeninho’, nos fazeres e dizeres corri-
queiros, nas relagdes que se estabelecem e nos estabelecem, nos corroem e nos potencializam, nas coisas
‘triviais’, no que as pessoas tendem a desqualificar. Logo ali, borra-se o caminho do ‘bem’, caminho do
extraordinario e do extraordinariamente reto e generalizavel. Logo ali, mobilizam-se afetos, afli¢cdes,
desejos, gesta-se um desejo que germina das “coisas chas” e esse “chao berra” (Didi-Huberman, 2017,
p- 28), a pele (negra) berra (porque a gente primeiro entende as coisas por meio dela, depois elas pululam
sentidos): “manicoOmios nunca mais!”.

Logo ali, se borram os enquadramentos lineares impostos a muitas Joanas, como a do conto “No
quadrado de Joana” (2016), da escritora Maura Cangado no seu livro “Sofredor do ver”. Nesse conto,
Maura — mulher branca, burguesa, escritora, que tivera a vida marcada por repetidas internagdes no
hospital psiquiatrico - retrata a realidade atordoada da personagem Joana, categorizada como catatonica.
Parada no patio de um hospicio, vive a tensdo entre seguir um olhar direcionado a retiddo das linhas fixas,
rigidas, numa realidade quadrada, no “quadrado das horas” - permeada por corpos eretos, em um “novo
tempo: nascido duro, sofredor” -, ¢ 0 medo ameagador de recair nos desvios das curvas e de tudo que
subverta esse ordenamento. Ao final da leitura, entre afetacdes e reflexdes, emergem questionamentos:
trata-se apenas de sintomas de uma louca “catatonica”, esvaziada como sujeita pelo diagnostico e/ou o
fazer ver um quadro clinico patologico de uma sociedade que tendeu aos enquadramentos normativos,
controlando corpos, produzindo sujeitos, principalmente quando sdo os corpos das mulheres? Homens
brancos de jaleco, autoridades dos saberes psi, manicomios mentais (Pelbart, 1990) inscrevem nesses
corpos a predisposi¢ao a loucura, definem a ordem e o limiar entre normal e patologico a partir de ditames
morais e colonialistas numa roupagem cientifica.

1998, as professoras Liliana da Escossia e Maria Teresa Nobre do Departamento de Psicologia da
Universidade Federal de Sergipe abrem um campo de estagio em Saude Mental no municipio de Gloria, trés
horas para ir, trés horas para voltar -, onde funcionava, até entdo, o unico Centro de Atengao Psicossocial
de Sergipe. Elas farejavam ali um novo comego de vida, depois de algumas visitas a hospitais psiquiatricos,
cavando campo de estagio para psicologas e psicologos em formacgao, chegaram a conclusdo ndo apenas
que aqueles hospitais ndo serviam como campos de estagio, mas que eles nao deveriam mais existir. O
trabalho delas como professoras, pesquisadoras, e, eventualmente, consultoras do Ministério da Satde
passou a caminhar nessa direcao, encontrando-se nas esquinas com os movimentos da luta antimanicomial
e bifurcando em muitas vidas de profissionais em formagao e usuarios do que viria a ser a rede de atengao
psicossocial de Aracaju-Sergipe. Em 2000, por meio do estabelecimento de uma parceria entre a organiza-
¢do ndo governamental chamada Organizagdo Luz do Sol e a Secretaria Estadual de Saude de Sergipe, foi
inaugurado o primeiro Centro de Atengao Psicossocial da cidade CAPS Arthur Bispo do Rosario.

Nesse mesmo ano, em paralelo, uma de nds autoras inicia seu primeiro estagio extracurricular em
satide mental. Tal experiéncia ocorrera ainda numa clinica psiquidtrica, na ala feminina destinada aos
casos agudos, gradeada e trancada durante as 24 horas do dia. Ali, sob a alegacdo de manter as internas
‘seguras’, ndo se tinha luz, nao se tinha colchdo, a0 menos um som, uma televisao, ndo se tinha nada.
Sob a alegagdo de ndo se perturbar a tranquilidade do lugar, vetaram as estagiarias de levar um sonzi-
nho portatil e, com ele, musica a ala. Mas sob que alegacdo caberia o fato de ndo se ter sabonete nem
escovas de dentes nos banheiros, que justificativa poderia se dar para as usudrias ndo terem acesso as
suas proprias roupas? “Isso aqui é o regime militar, por isso eu moro nessa caixa de fosfros azul”’, um
dia uma interna disse.
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De acordo com Wacquant (2001, p. 10), “as duas décadas de ditadura militar continuam a pesar
bastante sobre o funcionamento do Estado e sobre as mentalidades coletivas™. A esse mesmo respeito,
Cecilia Coimbra e Brasil (2009, p. 56) afirmam que a logica discriminatdria e preconceituosa que deu
“sustentacdo a violéncia contra aqueles que se opuseram ao regime militar”, nos dias atuais, se espraiou:
“a tortura hoje é generalizada e sistematica. [...] a violéncia se ampliou, intensificou e compde, como
uma rede que pulsa ativamente, o conjunto das relagdes sociais. O medo continua se impondo e sendo
um componente ativo de controle social” (Coimbra & Brasil, 2009, p. 56). Por meio desse medo, nossos
desejos de segurancga, pedem por mais e mais prisdes.

“Bandido bom, ¢ bandido morto”. E quem sdo mesmo os bandidos? Bem ali na ala, estavamos
mesmo vivendo sob vestigios do regime militar, e aquela jaula cercada por azulejos azuis era mesmo
do tamanho de uma caixa de fosforos. Esse tamanho, as grades, a assepsia daquele lugar misturada aos
fortes odores emanados pelos corpos das internas também vestidas de azul ou nuas, essa atmosfera
parecia figurar como um campo de tortura para os corpos delas, para os corpos nossos ¢ o da faxineira
que, limpando depressa o lugar, parecia ‘louca’ para dali sair. Seria um campo de concentragdo como
afirmou Basaglia ao visitar o manicomio de Barbacena? Campo de concentragdo ou Navio Negreiro?
(Passos, 2018). Ao elaborar essa pergunta, Raquel Passos afirma que ¢é preciso questionar a atualizagio
das praticas manicomiais, hoje expressas nas multiplas agdes do Estado que estdo atreladas muito mais
ao colonialismo do que ao holocausto.

O manicomio, para além da estrutura fisica, impregna as relagdes sociais com sua logica, expressa
pela medicalizagdo e patologizacao da vida, internagdes compulsorias, esterilizacdo involuntaria e
higienizagdo urbana (Passos, 2018). E necessario, a partir da provocagdo de Passos, elucidar a estrutura
herdada do colonialismo que se anuncia pelo manicémio, nao s6 diante dos hospitais psiquiatricos, mas
de sua logica de normalizagao social atravessando os processos de subjetivacdo. Assim, produz-se gestos
e corpos desviantes das normas como sujeitos perigosos, doentes, “degenerados”, pois que ameagam o
ideal de humano civilizado — forma-homem, branco, cisgénero, heterossexual, empreendedor de si. A
colonialidade estd impregnada nos manicomios e demais espacos sociais, se fazendo presente no Brasil
atual, perpetuando estruturas de poder colonial-moderno, inclusive no que se refere a um ideal de raga e
um sistema sexo-género-desejo (Lugones, 2014).

Em 2001, um ano depois, a mesma autora que adentra a “caixa de fosfros azul”, como requisito
da disciplina ‘Psicologia e Praticas de Saude’ lecionada pela Maria Teresa Nobre, desenvolve a parte
‘pratica’ num servigo substitutivo de saude mental, qual seja: visitar o servi¢o, acompanhar, mesmo
que pontualmente, sua rotina e entrevistar uma profissional de psicologia do lugar. Foi, entdo, ao CAPS
Arthur Bispo do Rosério, o tnico existente na cidade até entdo. No decorrer da entrevista com a psi-
cologa, observa usuarios do servigo conversando num patio em frente a um portao sem cadeado. Logo
em seguida, um usuario chamado de ‘Gigante’ — de ‘fato’ ele era enorme — adentra a sala com “cara de
louco” — a cara que se tinha construido até entdo, cara de perigoso - e vai chegando perto e: “boo!”, um
sorriso estampado no rosto e uma vida nos olhos, almejava conversar alguns assuntos de vida com a
psicologa, sua técnica de referéncia.

Tal situagdo mostrara ‘outra’ loucura, fora da agudez da crise, fora do hospital e de seus efeitos
cronificantes, iatrogénicos. No lugar dos jalecos brancos e das camisas de forca quimicas e morais que
faziam, na clinica supracitada, de todos — profissionais e internos — qualquer um, ou seja, que tendiam a
enrijecer, amortizar ¢ homogeneizar os encontros que por ali se davam, no CAPS, um mundo de possi-
bilidades e de afetos parecia tilintar, alguns ali pulsando, prestes a se territorializar em nds, no Gigante,
na psicologa. Essa loucura, até entdo, ainda ndo se conhecia.

Em meio a altura, o sorriso, o encontro entre o Gigante e Amanda Pires, uma escrita de si tem
inicio com o apaixonamento pela loucura desinstitucionalizada, pelo menos pela possibilidade que ali se
anunciava, pelo que nela havia de poténcia disruptiva, pelo que nela havia daquela saude fragil, literaria,
fabuladora de mundo (Deleuze, 1997), de aliangas monstruosas, ofertadora de devires que a saude da
moral da vida normal tornaria impossiveis.
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Em 2003, novamente como requisito da disciplina ‘Psicologia e Praticas de Saude’ - agora lecionada
pela professora Liliana da Escossia, que insistia em levar o SUS e a luta antimanicomial para as salas de
aula -, um convite agora enderecado para outra autora deste texto: acompanhar o cotidiano de um dos
servicos substitutivos de saude mental. As atividades em dupla incluiam visitar o servigo, frequentar,
mesmo que pontualmente, sua rotina, participar de algumas atividades - especialmente a assembleia
dos usuarios (ainda era dificil se referir assim aos até entdo ‘pacientes’ ou ‘internos’ dos hospitais) com
a familia e a equipe. Também se indicava acompanhar um profissional, que nesse caso foi a psicologa e
coordenadora do servico, egressa do mesmo curso de Psicologia.

O CAPS era o Liberdade. Ele ficava a poucos metros do rio Sergipe. Uma casa de muro baixo, com
o portdo sem tranca. A maioria dos usuarios estavam chegando dos hospitais Garcia Moreno e Adauto
Botelho, alguns bastante comprometidos, cronificados. Uma lembranca salta: uma mulher engatinhava
e usava os cabelos presos como o de uma crianga. Ela catava tudo que achava no chdo e levava a boca.
Chamava a psicologa de tia que, por sua vez, sempre tentava marcar seu lugar de técnica chamando a
usuaria pelo nome. Aquela equipe parecia ter um trabalho herctleo. E tinha. Pensava: como essa mulher
vai levantar? E se ela levantar? Sera que o hospital cai das suas costas?

A participacio na tio esperada assembleia era tudo que jamais se poderia imaginar. As vezes parece
que ir la e fazer é mais simples. Imaginar ¢ mais trabalhoso, envolve memorias e afetos que se colocam,
muitas vezes, como entulhos que devemos retirar, ou pelo menos, mover do lugar. Imagine imaginar, se
colocar numa reunido ao lado de um/a louco/a, quando a memoria mais iminente que se tem da loucura ¢
a de correr em bando de criangas (muito! Sem olhar para trds) para nao receber pedrada do/a doidinho/a
da rua, depois de muito importuna-lo/a chamando-o/a por um apelido que ele/a ndo gostava? Assembleia
¢ um dispositivo de, acima de qualquer coisa, produzir horizontalidade. Como fazer isso entre equipe (de
técnicos, profissionais de saude diplomados) e usuarios que até bem pouco tempo ndo tinham direito a
suas proprias vestes? O hospital estava muito perto. Podia sentir a respiragdo agonizante dele nas costas.

Mas, de costas para ele, segue a assembleia, com coordenagao pontual da psicologa e de um usuario
com diagnostico de esquizofrenia cronica, como ele sempre insistia em se apresentar. As falas passavam,
principalmente, pela construg@o de uma pactuagao de funcionamento do proprio servigo e de como ia se
estruturar o cuidado. Como aquilo era possivel? E doido tem querer, €? “Eu ndo quero mais tomar aquela
dose de remédio quando entrar em mania” — dizia um usuario bipolar. E completa: “Prefiro que me tran-
quem ali naquela salinha e s6 me soltem quando passar. Porque vai passar. E quando tomo esse tanto
de remédio ndo consigo trabalhar a semana toda. Estou falando sério, nem que precise me amarrar”.
A técnica de enfermagem indignada comenta que parece que o muro do CAPS esta crescendo e ela esta
vendo o hospital se atualizar para dentro do servico. E, doido parecia ter querer. E sabia planejar seu Pro-
jeto Terapéutico Singular - dispositivo que pde em funcionamento da diretriz da Clinica Ampliada Brasil.

Eles também pareciam saber de coisas bem importantes sobre o funcionamento das assembleias.
“Nao seja prolixo, seja conciso! Se ndo, nunca vai chegar a hora do lanche”, dizia sempre um usuario
idoso, branco, de voz bonita e timbre forte, que se divertia passeando pelo CAPS enquanto as estudantes
mais receosas, evidentemente amedrontadas, conheciam os servicos e falava alto ao passar bem atras de
alguma, arrancando um sobressalto. Ele sempre procurava olhares de cumplicidade para rir junto com
ele. E encontrava. Diziam que ele foi preso no periodo da ditadura militar. Este senhor morreu em 2020.
Mais uma lembranga, agora de saudade do que ele sabia causar: sobressaltos. Em 2007, uma de nos, na
recém fungdo de apoiadora institucional* do CAPS, estava receosa e ele solta: “Tdo bonitinha, tdo legal-
zinha, mas ndo sei se é competente”. A memoria dos encontros com ele e uma senhora negra que, vez
por outra, ao sair das tardes enfurnadas em sala em reunido técnica com profissionais do servigo, sempre
lhe recebia com a seguinte assertiva: “Vocés passam a tarde inteirinha ai falando da vida dos outros”.

Reparem, ndo estamos querendo dizer que os servigos CAPS possibilitam, todos os dias e em
todas as suas acdes, o emergir de paisagens prenhes de vida. Estamos apenas relatando momentos de
resisténcia, em que um processo de singularizacdo entrou em cena, afetou nossos corpos, desestabili-

4 Mais detalhes sobre Apoio Institucional, ver Vasconcelos e Morschel (2009).
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zando crengas, valores, modos de entender, experimentar, perceber, sentir a loucura e com a loucura,
modos tdo articulados com uma certa configurag@o coletiva que tende a capturar processos como esses
supracitados, mesmo dentro dos CAPS, pois nossos corpos e servi¢os foram constituidos atravessados
pela loégica manicomial, por praticas terapéutico-pedagogicas interessadas na prescri¢ao de uma vida
razoavel, capitalizada, racao do capital.

Mas, naquele momento, quando o Gigante abre a porta com um sorriso largo nos labios, quando o
senhor de timbre forte impde um certo ritmo ao servico e retém a atengdo de muitos com suas “memorias
do carcere”, quando a senhora convida a pensarmos no que estamos fazendo ali na fungao de trabalhadores
de satide responsaveis diretos por governar condutas experimentou-se na pele a desinstitucionalizagdo como
contagio cultural (Amarante, 1996) como transvaloragao (Paulon, 2006). Desinstitucionaliza¢ao pelo cultivo
coletivo de outras formas de vida, como um movimento de desestabiliza¢ao de formas, de virada do avesso
de valores brancos, europeus, razoaveis, norte-americanos, capitalisticos, consumidores do mundo e de si,
valores civilizatorios, midiaticos que nos fazem tdo humanos/as, demasiadamente humanos/as.

No cotidiano da rede de saide mental em que nos constituimos como profissionais de psicologia e
da saude coletiva, trabalhadoras e pesquisadoras, também sentimos na pele alguns efeitos do processo de
institucionalizagdo do Movimento Antimanicomial que, ao ser tomado de assalto pelo Estado, tende a se
desprender dos fluxos que justificariam seu valor de institucionalidade e a se burocratizar. Tais efeitos sdo
sentidos no cotidiano dos servigos substitutivos de satide mental: em prontuarios, ao lado do diagndstico,
ainda se observa, como que compondo o quadro da “doenga mental”, a palavra homossexualismo e tudo
que ela faz operar. A seguir, algumas cenas retiradas de diarios de campo.

Dois técnicos chamaram as pesquisadoras (éramos duas) para participar de uma abordagem que
iriam realizar junto a um usudrio recém-inserido que havia feito uso de ‘substancia’ dentro do CAPS.
A abordagem traduziu-se em penalizagdo do usudrio, alegando que ele havia sido influenciado por uma
“alma sebosa” (termo que utilizaram para se referir a outro usuario do servico), que “no CAPS ndo se
deve confiar em ninguém”. Um desses técnicos, inversamente, em momento anterior de assembleia com
usudrios, havia dito que o CAPS era “uma grande familia”, que, por isso, “devemos ser solidarios uns
com os outros . Destaquem-se relatos de dois usuarios que, na ocasido da pesquisa’, também se referiam a
intervencdes culpabilizadoras e individualizantes, avesso do convite a ‘solidariedade’ feito na assembleia:

Me chamaram pra dire¢do e me orientaram, né? Eu ndo andar com colegas que fazem
parte aqui do, do CAPS, usuarios, pra eu evitar de andar com usudrios que frequentam
aqui o CAPS tambem, né? Fui chamado atenc¢do.

Ndo sabe que a pessoa é viciado, e vé que a pessoa vacilou? Acho que poderia mais...
conversar numa boa sem ta olhando com olho feio, sem ta, sem ta humilhando, des-
fazendo, né? Deveria ter outra forma dele se expressar, conversar, né? Sem humilhar,
sem td olhando com a cara feia, sem desfazer da pessoa.

A proxima cena fez pousar a atencdo no tema ‘relagoes de género e sexualidade’, mais precisa-
mente, masculinidades e heteronorma. Um profissional de um CAPS Alcool e Outras Drogas perguntou &
pesquisadora se € melhor ser amado ou odiado. Ele prosseguiu relatando que um usuario, sempre que bebe,
chega lhe fazendo declaragdo de amor, de admiracdo. Ele diz: “Ainda por cima, na frente de [verbaliza
o nome de um outro profissional] ”. Minutos depois, ele levanta a camisa e, mostrando o peito para um
usuario, pergunta-lhe: “Vocé acha que devo depilar ou prefere peito cabeludo? ”. O usuario irrita-se, diz
que ndo € do “babado” e sai resmungando. O técnico fica, entdo, cochichando com outra profissional.

5 Grupo de pesquisa do Instituto de Satide Coletiva da Universidade Federal da Bahia. Projeto de pesquisa “Articulando
experiéncias, produzindo sujeitos, incluindo cidaddos: um estudo sobre as novas formas de cuidado em satide mental na Bahia
e em Sergipe”, aprovado no edital MCT — CNPq/MS-SCTIE — DECIT/CT — Saude 2005.
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Eu lhes indago sobre o que estdo conversando e ele responde: “Ndo é nada ndo, é a perversidade desses
usuarios ... Este ai, quando estd bébado, a traseira é de todo mundo”. De quem ¢ a perversidade mesmo?

As cenas narradas parecem apontar para a conformagao de uma determinada paisagem de cuidado.
Nela, o cuidado participa de um processo mais amplo de marcagado e organizagdo de corpos como indi-
viduos, de patologizacdo e individualizagdo do desejo, nesse caso particular, daqueles que fazem usos
entendidos como ‘indevidos’: uso ‘indevido’ de alcool e outras drogas como também uso ‘indevido’ de
género. Nela, o cuidar parece articular-se com a necessidade de formatar corpos, de culpabilizar sujei-
tos e seus corpos, corrigir/(re)abilitar suas condutas, trazé-los para a claridade do mundo humano, um
mundo regulado por normas regulatdrias de género, um mundo supostamente sem drogas, num tempo de
banalizagdo do uso das mesmas. Nesses nossos tempos, a moral sanitaria atualiza-se em moral da vida
ativa e da corrida pelo corpo e comportamentos perfeitos. Uma satide que amplia suas orbitas carcerarias,
biomédicas e mercadologicas pelo autopoliciamento, uma satide que tem a ver com contagem de calorias
para empreender o corpo perfeito, mesmo que para isso se precise de corpos dopados culturais (Couto,
2009), de cérebros hiper conectados, de individuos empreendedores de si, cansados que precisam admi-
nistrar as peripécias do cotidiano dopando-se. Socorro, ndo estamos mesmo sentindo nada®?

Humanos, nos todos constituidos pela naturalizagao da forma-Homem da onipoténcia, que se basta
por si mesmo, que conhece para controlar a natureza, inclusive associando mulher a natureza. Forma-ho-
mem que, por exemplo, autoriza estupros de ontem e de hoje, matanga de mulheres e de pessoas trans. Mais
retalhos, costuras de historias de mulheres brasileiras cuidadas por nés. O corpo da usuaria de droga e da
mulher em situacdo de rua, que tem seus filhos levados por operadores de politicas publicas porque mulher
de pele negra precisa ser mae boa, mae preta. Mae brasileira, solteira, tem que ter teto, se responsabilizar
pela educagdo dos futuros cidadaos de bem da patria mae gentil, amada Brasil. Essa mae, para aguentar o
tranco dessa labuta, tem que fazer uso controlado de drogas licitas: benzodiazepinicos. Mulher que ¢ mulher,
mae que € mae jamais seria usuaria de CAPS ad. Jamais poderia desviar de um corpo higiénico, da mulher
eugénica, nao degenerada. Esse ideario mulher-feminino também constitui a maioria corpo profissional dos
servicos de saude mental, afinal, quem deve cuidar se ndo as mulheres? (Paraiso, 2011).

Esse rastros pulsantes do cotidiano revelam um historico em que mulheres que desviam desse
modelo devem ser aprisionadas e até mesmo questionadas quanto ao ser ou nao uma mulher, como grita
Sojourner Truth (2019) “E eu nao sou uma mulher?”. O rompimento com o modelo normalizado de com-
portamento feminino tende a ser patologizado. Resistir a sina mulher-bela-esposa-mae representaria o
fracasso do modelo idealizado da familia, contra a pureza da satide moralizadora (Cunha, 1989). Assim,
aresisténcia precisa ser contida, confinada. Assim, nas ciéncias médicas e psis, o modelo de género femi-
nino manteve a esséncia mitica herdada do colonialismo, mesclando-se com a visao cientifica eugénica.
A relagdo entre a moral e o corpo feminino representava - e ainda representa - simbolicamente a Patria:
“A trindade somatica-fisica-moral que caracterizava a mulher ideal, sendo sinonimo de normalidade era
o reflexo do que deveria ser a nagdo, ndo s6 organica como moralmente, em prol da eugenia” (Couto,
1994, p. 53). E assim racismos € machismos cientificos veiculam e naturalizam maneiras de ver, conhecer,
pesquisar, cuidar, (con)viver, manicOmios sociais e mentais persistem aqui, ali e acola.

No livro “Delirios da Razdao” (2001), Magali Engel aborda a questdo da apropriacao da loucura
pelo saber médico psiquiatrico no Rio de Janeiro, subsumindo-a a doenga mental. A autora relata his-
torias reais de mulheres e homens que foram presas/os em manicdmios no processo de consolidagao da
institucionalizacdo da loucura. Nessas historias de mulheres consideradas “degeneradas”, loucas, que
foram internadas, nos diagnosticos psiquiatricos de todas elas havia referéncias aos aspectos fisiologicos,
a maternidade e expressdes sexuais consideradas “anormais” e influenciadoras da loucura, como o fluxo
da menstruagao e exercicio da sexualidade sem fins reprodutivos.

A partir do livro citado acima, a historia de Barbara de Jesus, portuguesa, 67 anos, vitva e doméstica
que decidiu casar-se novamente com um homem de 52 anos, 15 anos mais jovem, evidencia a influéncia dos

6 Inspiradas na composicao de Alice Ruiz e Arnaldo Filho, que compde o album Um som de Arnaldo Antunes (1998).
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padrdes morais que permeavam as construcdes dos diagnosticos psiquiatricos e a necessidade de controle
desse corpo supostamente doente porque desviante, a partir da sua interdi¢do e posteriormente institucio-
nalizagdo. “Barbara revelaria ndo apenas uma sexualidade anormal — manifestando interesse sexual numa
idade em que ja ndo mais podia procriar -, mas também uma afetividade distorcida, apaixonando-se por um
homem incapaz de sustentd-la” (Engel, 2001, p. 86). Pode uma mulher classificada como idosa expressar
seus desejos? Namorar um homem mais jovem? Fazer sexo sem fins reprodutivos? As morais de género e
de faixa etaria indicam o absurdo, s6 pode ser uma degenerada, louca, destino: hospital psiquiatrico.

Mas, e quando a louca escapa do hospital? Para onde ela vai? Quais os caminhos possiveis de
uma mulher que, mesmo tendo sido “agraciada” com marido e filhos, renuncia-os e vai viver em outra
cidade, estabelecendo outras relacdes de amizade, conjugalidade e filiagdo? Mulher de origem incerta.
Uns dizem indigena, outros, cigana. Os que ainda lembram dela, concordam apenas que tinha olhos da
cor de mel e a voz tranquila. Uma familia grande, com uma matriarca de memoria afiada, a filha da tal
cigana indigena, casou-se muito jovem, nem gostava de falar com quantos anos, mas ainda menina, com
um homem mais velho, viuvo e pai de cinco filhos. Pariu mais quinze, perdeu alguns, criou 20. Quase
nunca menstruou. Nao tinha tempo, mas gostava de ler. Para ndo irritar o marido com essas coisas futeis,
sempre lia escondido as revistas que o vizinho emprestava. Mesmo assim, ndo parecia ter uma vida
conjugal especialmente dificil, falava com ternura do marido e até com um certo desdém do seu imenso
carinho com os filhos e seu péssimo habito de chorar, quando emocionado. Ja ela, ndo se via chorar. Ela
lembrava da data de nascimento, dia da semana e hora de todos os filhos e dos mais de 60 netos, mas
nao lembrava da mae. Sabia de cabega o santo de cada dia do ano, decorou boa parte da biblia, mas néo
lembrava e nunca falava da mae. E se alguém perguntava, desconversava. Poder-se-ia dizer que a falta de
memoria seria natural, afinal a mae havia ido embora quando ela e a irma ainda eram jovens, deixando-as
aos cuidados de uma tia paterna.

Mas seus filhos lembram muito bem das visitas da avo por toda a infancia deles, lembram que
ela morava em outra cidade, com outra familia, talvez. Certa vez, contam que uma neta foi a essa outra
cidade buscar as origens da avo, mas ndo encontrou muita coisa. Nao se sabe muito. E uma ndo-historia.
Nao tem fotos. S6 uns fragmentos de lembrangas interditadas. Interditadas sem nenhum grande esforgo,
sem raiva, uma interdi¢@o nao-violenta, talvez para que nao suscitasse nenhuma curiosidade, tampouco
indignagdo. Talvez isso despertasse alguma admiracdo das netas e das bisnetas. Talvez elas comegassem
a duvidar do que diziam para elas o que era ser mulher. Por isso Francisca desertou de uma missao que
nao era sua e devia continuar sendo uma nao-avo. Nao-mae. Nao-esposa. Nao-mulher. Na auséncia do
hospital, o esquecimento.

NA LUTA, A GENTE SE ENCONTRA

A analise dos compassos da Luta Antimanicomial deve ser realizada levando-se em consideragdo
as maneiras como estamos habitando o contemporaneo, as novas formas de poder, as novas politicas de
subjetivacao que nele se engendram. Nao se pode perder de vista a mirada da desinstitucionalizacdo, sem
seu sentido radical: um movimento de transvaloracao, tendo sua radicalidade, de produgdo de modificagdes
substanciais em nossa tabua de valores e, por isso, ndo a restringindo a mera desospitaliza¢ao (Paulon,
2006). Afinal, estamos lidando com uma légica institucional, um modo de funcionamento e de exercicio
de poder que fabrica corpos desviantes como corpo doentes.

Corpos infames. Lilia Lobo (2008) usa uma categoria notadamente criada por Michel Foucault para
nortear uma vasta pesquisa documental da historia do Brasil a partir de vidas que ela definiu como sem
notoriedade, obscuras, como milhdes de outras desapareceram e desaparecerao sem deixar rastro. Foram
vidas detidas por uma institui¢@o, aprisionadas pelas condi¢cdes que lhe foram impostas, maldi¢do das
relagdes de poder. Segundo ela, sua lenda ¢ invertida, turva, interrompida, perdida no fundo do bau das
coisas inuteis. Foram corpos apagados, esquecidos, que s6 aparecem - quando aparecem -, nos registros
e embates da captura desse poder e que nao para de desdobrar para além e aquém do hospital. Ou néo
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encontramos existéncias que nunca foram alcangadas por esse estabelecimento, mas que sdo marcadas
pela logica da tutela, da patologizacdo e do apagamento?

Assim, abrimos mao do objetivo de produzir uma cidadania da sujeigao (Carvalho, 2009) operada
pelos técnicos de satde mental: incluir socialmente os loucos e os drogadictos, fazendo-os participar e
performar a tadbua de valores civilizatorios. Assim, ndo queremos seguir incluindo para excluir, incluindo
socialmente os diferentes de nods ‘civilizados’ nessa sociedade e em sua tabua de valores decadentes.
Queremos trabalhar fazendo durar as perguntas: “Em que mundo queremos nos inserir”’? (Rauter, 2000,
p. 268). Seriamos usuarios do cuidado em satide mental que a gente oferece’?

Abrindo fissuras no mandato técnico-politico de reabilitagao/inclusdo social, pensamos desinstitu-
cionalizacdo como “um processo social amplo e complexo, construido gragas ao trabalho de centenas de
protagonistas” (Yasui, 2010, p. 18); “uma luta pela transformagao do campo da assisténcia, porém que se
estende e compreender a luta pela transformagao da sociedade” (p. 18 ); “uma luta politica pela transforma-
¢do social” (Yasui, 2010, p. 21); uma transformagao radical nos ambitos epistemologico, teorico, cultural,
juridico e da acdo cotidiana, relativa aos modos de pensar, perceber, viver, sentir a loucura e com a loucura.
Também sentimos na pele e ndo esquecemos: “em tempos autoritarios, as condi¢cdes de vida cotidiana apa-
recem como campo de luta” (2010, p. 29), sendo preciso “ndo apenas negar o manicomio, mas produzir
e inventar espacos de encontro para a problematizagdo do cotidiano” (2010, p. 71). “Mudar o mundo ¢
nosso devir. [...] Fazer acontecer pequenas revolugdes cotidianas que ousam sonhar com uma sociedade
diferente” (Yasui, 2010 p. 180). Lutemos, pois, inclusive por meio de nossas pesquisas, com os pé€s no chio
do cotidiano, olhando para baixo, para os problemas do nosso tempo, por entre espantos € encantos, como
nos ensina o professor amigo Luiz Antonio Baptista. Tomemos essa posicao ético-afetiva: a de onirizar a
politica. Com sonhos-enxada (Fonseca, 2007), desejamos a poética do cotidiano, desejamos mais realidade,
viver uma realidade suplementar (Moreno, Blomkvist, & Riitzel, 2001) desse nosso pindorama.

Nenhum passo atras, ninguém vai voltar ao manicdmio e se conformar com uma vida trancafiada,
essa nossa vida pandémica sem abragos, com sorrisos amarelados por tras das mascaras, em que caem as
mascaras das extremas desigualdades sociais deste pais. Ousemos insistir na vida...em abundancia...na
alegria...e alegria ¢ sempre compartilhada. Deliremos outros mundos, por meio das frases nas paredes e
na boca de usuarios que pingamos de 2021, num encontro entre telas e o chao do CAPS Jael Patricio com
trabalhadoras e usuarios da Rede de Atengao Psicossocial de Aracaju e com graduandos e pos-graduandos
em Psicologia da UFS: “Nao ¢ sinal de satde estar bem adaptado a uma sociedade doente”; “a pior doenga
do mundo ¢ a falta de amor a humanidade”. Insistimos em viver, ndo s6 em sobreviver. Na possibilidade
de fins de mundos que nunca nos coube e aspiragdo de mundos outros, ¢ preciso, perdoem-nos o tom
panfletario, lancar-nos em abismos que nos levem para fora do império da razdo ocidental, da razdo que
coloniza, que homogeneiza, explora e mata, ¢ preciso inventar nossos paraquedas coloridos em meio aos
abismos desses fins de mundos (Krenak, 2019).

Num pais e num momento historico-politico em que se exasperam multiplas formas de violéncia
contra a mulher (entendida como natureza a ser controlada, explorada, conquistada), em que vivemos o
colapso da naturalizagdo de um modo de vida demasiadamente humano, pautado na dicotomia homem e
natureza e numa micropolitica mortifera de produgdo em série de subjetividades privatizadas, os fios desse
texto tentam um modo de respiro por compartilhamento: dividir o peso desses tempos mesmo que pra aliviar,
tais flos germinam como um convite para “imaginar o inimaginavel”” (Didi-Huberman, 2017): a humanidade
da vida de mulheres que vivem na rua, da vida de mulheres que ndo tém casa propria (espago privado da
familia nuclear, privada) e desejam criar seus filhos, na rua; a humanidade da vida de mulheres que nao
desejam cria-los, bifurcando-se da sina mulher-mae; a humanidade da vida de mulheres das cracolandias
de cada esquina; a humanidade da vida de mulheres que ndo tém vagina; a humanidade das mulheres
trancafiadas; a humanidade das mulheres que sujaram seus rostos do sangue de seus filhos, companheiros

7  Pergunta feita por Emerson Merhy, numa mesa redonda, ndo nos lembramos em que ano, mas que era momento de educa-
¢do permanente na Secretaria de Saude de Aracaju.

PSICOLOGIA POLITICA. VOL. 23. N.57. PP. 223-239. 2023

235



A POETICA DO COTIDIANO: NARRATIVAS FEMININAS ANTIMANICOMIAIS EM TEMPOS DE CONFINAMENTO

e irmaos mortos por uma politica de exterminio da populacdo negra e periférica; a humanidade da vida de
mulheres marisqueiras que, em pleno século XXI, produzem a energia de que precisam no agenciamento
de seus corpos com a lama viva no que ainda resta dos manguezais sergipanos sendo poluidos, cercados,
privatizados. A humanidade das mulheres, todas e cada uma, em seus devires singulares.

Nesses tempos de brutalismo (Mbembe, 2020), os fios desse texto insistem em viver, ousando ima-
ginar, desejando uma realidade suplementar brasileira, sonhando com mais realidade a esbogar por meio
de nossas praticas de cuidado e pesquisa, com certeza e firmeza, a chegada de um tempo da delicadeza®,
firmando uma posicao ética-estética-clinico-politico-afetiva diante dos ares desses tempos. Mbembe (2020)
assinala que precisamos “responder por nossa vida com outros (incluindo o virus) nessa terra e por nosso
nome em comum”, que estamos compondo a carniga de um momento patogénico, mas também catabolico.

Na era da digitalizagdo do mundo, ndo importa quanto tentemos nos livrar dessa topologia impla-
cavel (Foucault, 2013) tudo remete ao corpo e “um corpo nao cessa de ser submetido aos encontros, com
a luz, o oxigénio, os alimentos, os sons ¢ as palavras cortantes — um corpo € primeiramente encontro
com outros corpos (Pelbart, 2003, p. 46). Mas, parecem nao importar os danos causados pelo Homem
aos pulmoes da terra (mata e oceanos) e ao seu proprio organismo, seguimos tentando descartar essa
zona fronteirica que € o corpo nosso de cada dia em sua condig@o vivente. Para tomar folego parece ser
preciso dar passagem ao corpo, pensando-o como algo mais radical: um corpo que assume e se constitui
“com os tragos do outro e, com isso, as vezes até diferente de si, desprender-se da identidade propria e
construir sua deriva inusitada” (Pelbart, 2019, p. 174).

Essa luta envolve, pois, abandonar, definitivamente, as estratégias biopoliticas de individualizagao
dos corpos, pois se as criticas a esses projetos de vida capital ndo foram suficientes, o mundo pandémico
as derreteram, impondo uma realidade em que o individuo pode até sobreviver com seus cuidados pes-
soais, mas sem coletivizar o cuidado, ndao ha saida. Assumir essa topologia: humano, corpo vivente, que
se constitui no encontro com outros viventes, nao s6 humanos. “Com que sangue foram feitos nossos
olhos” (Haraway, 1995, p. 25) de pesquisadoras da subjetividade? Imaginar um mundo delicado, afeito
aos encontros; com os olhos de um perspectivismo cosmoldgico, respirar-pensar-cultivar-cuidar esse um
mundo outro, pelo revolver dessas terras do presente: “perdemos a conexao por ouvir a voz da falsa razao”
(Ferro & Queiroga, 2019), é chegada a hora de ouvir a grande razao do corpo, e corpo é primeiramente
encontro com outros corpos: com o ar, os cheiros, os sabores, as palavras, eu, corpo do mundo.

8  Todo sentimento, composi¢do de Chico Buarque: “Depois de te perder, te encontro com certeza, talvez no tempo da deli-
cadeza”.
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