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Como encontrar refúgio em tempos de estreitamento das 
fronteiras entre humano e inumano? Esta é uma das questões-chave 
do livro publicado no ano de 2020 e traduzido no Brasil por Milena 
P. Duchiade. A obra é composta por prelúdio, três ensaios e pós-
ludio. Para reabilitar as potências do sonho e da poesia, conforme 
proposta apresentada pelo autor, precisamos apostar na capacidade 
imaginativa e nas possibilidades de contar mais uma história para 
adiar o fim do mundo, de acordo com o que já nos disse Ailton 
Krenak (2019). E o que Dénètem Touam Bona faz é precisamente 
isso: contar histórias sobre como a marronagem marca um cor-
po-memória e nos ensina a buscar uma ecologia dos sentidos, 
sustentada pelo canto, a dança, a música, a poesia e uma relação 
espiritual de aliança, cuidado e diálogo com a terra, reconhecendo 
que somos parte dela.  

Logo no começo do livro o autor articula duas importantes 
obras: a fotografia da capa, de autoria de Nicolas Lo Calzo, sobre 
a cerimônia africana das máscaras do bourian, em que senhores e 
escravizados invertem seus papéis; e o trecho de uma obra de Sony 
Labou Tansi, para quem a força da poesia e da arte faz a realidade 
falar. Em ambas, a subversão destaca-se como potência criadora 
de um pluriverso de existências humanas e não-humanas. Desse 
modo, a cosmopoética traça uma ecologia dos sentidos intimamente 
relacionada com as cosmogonias ameríndias, aborígenes e bantus, 
nas quais os sonhos não são entendidos como meros devaneios 
noturnos, mas sim como constitutivos da dimensão mais profunda 
da realidade. Eles nos colocam em relação com outras inteligências 
terrestres, como aponta também Ailton Krenak (2019) quando 
afirma que os sonhos são caminhos de aprendizado para curas, 
cantos e inspirações.  Com base nas cosmogonias afrodiaspóricas 
e ameríndias, uma relação espiritual com a terra contrapõe-se à 
ideia de propriedade privada e à concepção capitalista da vida.
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A relação apontada no prelúdio entre plantation e Covid-19 faz pensarmos em como a pandemia 
reatualiza e intensifica nossa história colonial, uma vez que a plantatiton, ao fragilizar ecossistemas, cria 
ecocídios e estimula a proliferação de agentes infecciosos, como o coronavírus (Bona, 2020). Além disso, 
a matriz cibernética capitalista indica outra interface da plantation com a pandemia de Covid-19, uma vez 
que os aparatos da chamada inteligência ‘artificial’ são sustentados pela superexploração de milhões de 
trabalhadores em fábricas de eletrônicos, centros de dados, prisões e fazendas industriais. Daí a afirmação 
do autor de que esse “e-futuro” smart tem como combustível a “e-scravidão” (p. 7).

O primeiro ensaio do livro discorre sobre as práticas de marronagem no contexto das plantations 
durante o sistema de escravização, desde comunidades na Ilha de São Tomé, Caribe, Haiti, Cuba, Brasil 
etc. A marronagem, como fenômeno geral da fuga de escravizados(as), pode ser situada como uma mul-
tiplicidade de experiências sociais e políticas ligada à formação dos quilombos, mocambos, coumbites 
haitianos, vodus e práticas espirituais afrodiaspóricas. Quilombos, palenques, cumbes e maroon societies 
surgiram como formas alternativas de organização social e cultural que, em vez de nos levar para o outro 
lado do Atlântico, transformam singularmente o que somos: um continente amefricano (Gonzalez, 1988).  
Lembrando que a marronagem não se restringe ao contexto escravagista, pois se espraia também nas 
lutas contemporâneas para subverter a ordem dominante, cabe pensarmos nas comunidades quilombolas, 
indígenas e ribeirinhas, bem como em expressões de arte e cultura - como rap, saraus e slams - capazes 
de subverter a linguagem colonizadora e as versões da história oficial embranquecedora. 

As práticas culturais, místicas e de trabalho cooperativo nas comunidades marrons produzem um 
fora desde dentro do sistema colonial. Constituem modos furtivos e contínuos de escape, nos quais se 
rompem as fronteiras entre interior e exterior, pois a criação de um fora ocorre pelas subversões provo-
cadas nas plantations, colônias e sociedades de controle. São as florestas, caatingas, morros, manguezais 
que possibilitam um borramento de fronteiras a partir do qual o cimarron (animal doméstico que foge 
para retornar à vida selvagem e nome pelo qual os espanhóis designavam escravos fugitivos) desaparece, 
se esgueira e se esconde. 

As resistências marrons colocam em xeque uma concepção masculinista de resistência como sinô-
nimo de algo heroico, viril, da ordem dos combates e enfrentamentos armados. Bona (2020) argumenta 
que não cabe opor negro(a)s que teriam permanecido nas plantações aos escravizados fugitivos. O autor 
aponta como as resistências praticadas pelas mulheres negras, por exemplo, emergiram de múltiplas e 
paradoxais maneiras. Os modos de transmissão da memória, a farmacopeia, a contação de histórias durante 
reuniões noturnas, as comunhões místicas nas macumbas e vodus e até mesmo o infanticídio, pelo qual 
as mulheres negras alvos de estupros evitaram que seus filhos viessem ao mundo como mão-de-obra 
escrava, constituem algumas dessas resistências corrosivas ao sistema colonial. 

No Brasil, as figuras da Mãe Preta e do Pai João também constituem estratégias de resistências. 
Para Lélia Gonzalez (1979/2018), embora se pense a Mãe Preta e o Pai João como resignados e passivos 
diante da escravização, ambos criaram formas de educação, cuidado e histórias fundamentais na formação 
cultural brasileira, transmitindo valores das culturas africanas, sobretudo a africanização do português ou 
‘pretuguês’ falado no Brasil. Como afirmam Gonzalez (1979/2018) e Bona (2020), precisamos, portanto, 
levar em consideração variações nas formas de resistir. 

Importante considerarmos também que as heranças africanas presentes nas comunidades quilom-
bolas não se reduzem a questões de sobrevivência material ou direitos territoriais, mas sim a inúmeros 
modos de criação e organização comunitária e cultural, que possibilitam a existência de uma rede solidária 
de quilombos, com formação musical, teatral e de dança. Nesse aspecto, cabe mencionar uma limitação 
geopolítica do livro ao fazer referência somente a coletivos e práticas da região Sudeste do Brasil, o que 
assinala como os processos de colonialismo interno (Cusicanqui, 2010) reproduzem hierarquias e invisi-
bilidades entre regiões brasileiras, pois estados do Nordeste, por exemplo, como Alagoas (terra-mãe do 
Quilombo dos Palmares), Pernambuco e Bahia, dentre outros, possuem uma vasta rede contemporânea 
de comunidades ancoradas nas memórias e práticas amefricanas.
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No segundo ensaio do livro, o autor desenvolve um conto nomeado por ele próprio como um texto 
experimental, “entre um conto de antecipação e um diálogo filosófico” (Bona, 2020, p. 52). Ao unir crítica, 
poética e imaginação, esse ensaio coloca em cena uma dilatação do nosso tempo nas zonas de contágio 
entre ficção e realidade. Conduz a pensar uma ética de pesquisa aliada a uma política de escrita em que a 
ficcionalização dá força a acontecimentos que carregam consigo uma história colonial, ao mesmo tempo 
em que se constitui como um trabalho criativo que nutre uma política da memória viva.

O homem que corre e o homem sentado, ambos refugiados na selva de Calais, apontam para um 
paradigma de governo que modula vida e morte no contemporâneo, pois o diálogo entre eles poderia 
muito bem se passar entre refugiados afegãos em agosto de 2021, quando o grupo fundamentalista Talibã 
retornou ao Afeganistão e, diante das milhares de pessoas que tentam desesperadamente migrar para 
países vizinhos, a Grécia construiu um muro de quarenta quilômetros, anunciando que precisa proteger 
e defender suas fronteiras de imigrantes afegãos (CNN Brasil, 2021). Diante de tal contexto, parece fazer 
ainda mais sentido questionar: como seria um mundo em que não houvesse refúgio para humanos nem 
para o conjunto de seres viventes? Ao levantar essa indagação, Bona (2020) argumenta que, em meio 
ao ecocídio e aos controles cibernéticos, estamos todos destinados a nos tornar refugiados em nossos 
próprios países.

O terceiro ensaio aborda como os mapas coloniais apagam memórias indígenas e das florestas. Aqui 
ele aponta o imbricamento do genocídio com o ecocídio, assinalando que temos vivido sob uma política 
da memória incendiada e da terra queimada. Incêndios de museus, florestas, destruições de documentos, 
memórias e terras indígenas no Brasil tornaram-se o imperativo de nossos dias sob o (des)governo de Jair 
Bolsonaro. Momento em que o Brasil ratifica com veemência seu lastro colonial de destruição, violação 
e estupro, pois a concepção colonizadora da Amazônia como floresta virgem é uma alusão ao estupro 
(Bona, 2020), a partir do pressuposto de que se trataria de uma terra sem história nem inscrição humana, 
a ser livremente explorada/estuprada por homens brancos. 

O autor afirma que, se o branqueamento dos mapas constitui uma erótica da predação e do ani-
quilamento, é possível viver dentro do branco dos mapas. Viver na sombra, habitar o humus da terra, 
escapando propositalmente aos radares dos novos senhores e suas lógicas dominantes. Recorrendo à 
Silvia Rivera Cusicanqui (2018), podemos dizer também que fazer corpo com a ancestralidade e a terra é 
fundamental para aprendermos a habitar uma episteme à flor da pele. Por fim, o autor sinaliza no póslúdio 
que a recriação do mundo só é possível no encontro da ancestralidade com um devir infância, a partir 
do qual se pode reativar a potência criadora da memória e do corpo. Renascer para o sopro do infinito.

Esse livro é uma aposta nos imaginários, no comum e no reencantamento da existência no cosmos. 
Ao narrar como pessoas escravizadas resistiram e fundaram comunidades em territórios de florestas, 
caatingas, serras e morros nos quais o próprio ambiente possibilitasse desaparecer e recriar a vida, a 
obra em questão é uma afirmação e um convite sobre nossas possibilidades de exercer modos de escape 
e criatividade diante dos dispositivos de subordinação e neocolonização. Não são as grandes revoluções 
ou batalhas, mas sim uma ecologia dos sentidos e da imagine-ação – pautada nas resistências furtivas e 
utopias criativas – que poderá proporcionar o potencial corrosivo necessário para minarmos os poderes 
coloniais e entrelaçarmo-nos no tecido de tudo que vibra cosmopoeticamente.
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